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D epuis La fin des annees 1 970, The Cure occupe une place a part 

dans Le paysage nock. Apparu dans une AngLeterre en crise qui ouvre 
sa porte au thatcherisme, le groupe debute au milieu cfune scene 
musicale bouillonnante qui a deja digere Le punk et qui se tourne vers 
la new-wave. The Cure se fait vite remarquer parsa musique inedite, 
brumeuse, rageuse et angoissee, et par son imagerie enigmatique. 

La voix reveuse du Leader Robert Smith renforce l ambiance 
fantastique de ses chansons petries de spleen. 

Mene de main ferme par Smith, aussi discret que charismatique, The Cure 
a, depuis, traverse Les annees en restant fidele a ses sonorites, a son 
esth^tique romantiquc et sombre, a son uhivers etrangcmcnt at ti rant. 
Incandescent sous ses dehors glaces, son rock hante a, generation 
apres gyration, Les publics et a inspire d'innombrables musiciens. 

Un des rares groupes a avoir su rester populaire a travers les epoques, 

The Cure suscite toujours La meme ferveur sur scene. Ce sera a n'en pas 
douter une nouvelle fois le cas a Paris, Lyon et Montpellier, le temps 
d une mini-tournee qui est aussi Loccasion de rendre un hommage merite 
a ce groupe essentieL et singulier. 

Anne-Claire Norot/Les InrockuptibLes 
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En concert dans to New Jerwy on 19B?, © Ebct Roberts/Redfarns/Gctiy Images 
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A I’origine groupe de lycee a geometrie 
variable, The Cure s’est ensuite 
construit en marge de Londres et de 
ses modes, trouvant des 1976 sa propre 
voix. Par Francis Dordor 


endant la Seconds Guerre 
mondiale, les Londoniens 
des quarters sud fuyant les 
bombardements quasi 
quotidians de la Luftwaffe 
p re n a lent Le train a La station 
Charing Cross et beaucoup 
descendaient en gare 
de Crawley apr£s un trajet 
de quarante-cinq minutes, 
Cette localite con nut 
ainsi un important boom 
demographique, qu'eLLe sut 
absorber grace a une prospere activite 
marchande lui assurant une bonne sante 
economique. A part ga, rien a signaler 
sur le front de cette petite vilte du Sussex 
d'environ 1 00 D00 habitants dont 
les jours tranquilles se declinent depuis 
toujours sur un mode aux fluctuations 
invariables, entre ennui, morosite et 
vices caches. 

Le Crawley Town Football Club n'a jamais 
produit de joueur d'exception, ni 
fait micux que champion de troisi&me 
division. Parmi les rares celeb rites 
b avoir sorti Crawley de son p£triFiant 
anonymat, il n'y a que John George 
Haigh, un serial killer surnomme 
The Acid Bath Murderer Re lueur au 
bain d'acide"] parce quiL.. bon, on 
a compris. En fait, ce n'est que dans les 
annees 1980 que la ville sest soudain 
signalee a l attention des medias 
grace a Robert James Smith, chanteur, 
guitariste et maitre d'ceuvre de 
The Cure qui, ne a Blackpool dans le 
Lancashire, est arrive a Crawley £ L'age 
de 7 ans quand ses parents s‘y son l 
instatles en 1966. 

School bands 

A I'^poque, le petit Robert fr^quente 
la St Francis Primary School. En 1970, 
il rejoint La Notre Dame Middle 5chool, 
une ecole catholique consideree 
comme "experimentale", donl il sec he 


systemaiiquement les cours de 
catechisms. Cast en decembre 1972 qu r il 
obtEent sa premiere guitare et prend 
rihabitude de se rifugier dans La salle de 
musique de I'etablissement, Avec 
quelques camarades, dont Michael 
Dempsey et Laurence Tolhurst, il s'exerce 
a improviser a partir de Ihemes a la 
mode (Bowie, TRex.-.l En 1973, la petite 
formation prend le nom de The Obelisk, 
La n nee suivante, Smith et Dempsey 
rejoignent la St Wilfrids Comprehensive 
SchooL, 6tablissement beaucoup plus 
strict que Notre Dame, Robert Smith, les 
cheveux longs et couramment vetu d'un 
manteau de fourrure pourfille, s'y fait 
une assez mauvaEse reputation au point 
d'etre renvoye favant d'etre rein teg re 
quelques semaines plus tard). 

Le 26 janvier 1976, Smith, Dempsey plus 
un compere guitariste du nom de Marc 
Ceccagno font leur premiere repetition 


Affiche pour Le concert de fin d'annee 
de MaLice le 20 decembre 1976, 



dans le hall de I'eglise St Edward. Un 
batteur du nom de Graham ainsi que son 
frere chanteur competent la formation. 
En avril, Lol Tolhurst refait son apparition 
a La batterie, En octobre, c J est Pori 
Thompson, ami de Smith et boyfriend de 
sa soeur cadette Janet, qui remplace 
Ceccagno a la guitare, Le groupe ainsi 
form£ se baptise MaLice. 

Overdose de guimauve 

Constituer la playlist des chansons ayant 
marque cette annee 1976 en Grande- 
Bretagne, c’est faire un pas decisif dans 
la comprehension du sentiment de 
desolation qui envahissait Robert Smith 
et ses camarades au temps de leurs 
balbutiements. Mats aussi realiser a quel 
point cet environnement a pu justifier un 
rejet aussi violent que celui formula par 
Le punk. Hormis la niche occupee par 
John Peel, dont remission sur BBC 1 fut 
determinante dans la construction 
dune culture musicale digne de ce nom 
chez nos amis de Crawley, Les ondes 
radiophoniques anglaises degoulinaient 
Litt£ralement de guimauve prodigu6e 
jusqu'a lecoeurement par toute une 
confiserie d'artistes middle of the road. 

Le titre le plus joue cette annee-la etait 
Save Your Kisses for Me par Brotherhood 
of Man, taLonne par Don't Go Breaking My 
Heart du duo Elton John-Kiki Dee. Quant 
a la “scene nock", elle se retrouvait 
entierement accaparee par ces 
institutions FLetries qu'etaient devenus 
Pink Floyd, Led Zeppelin ou les Rolling 
Stones. Les futurs The Cure ont dit 
a maintes reprises que c’est leurdegout, 
non leurs gouts, qui les a definis 
musicalement. On peut penser que vivre 
dans un trou d’ennui aussi abyssal que 
Crawley fut egaLement essentiel dans la 
genese du groupe. 

Socialement, I'AngLeterre de ce milieu 
des annees 1970 avait pour ligne 
d horizon un chomage en pLeine MW 
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Three Imaginary Boys (1979) 

Boys Don’t Cry (1980) 

Du rose Barbie de la pochette (en pleine explosion fLuo f] h la 
representation magrittienne des trois musiciens sous forme 
d'appareils menagers laspirateur, Lampadaire, refngdrateur), du doute 
pose par le titre [Hmaginaire est suspect en ces temps de realisme 
punk! a La connotation evasive indJuile par le label [Fiction], ce premier 
album de The Cure a tout de Lobjet douteux Lorsqu'iL est propose au 
public en mai 1979. 5‘ajoutent a Lembarras que suscite lenveloppe 
ces chansons enigmafiques aux points de vue biaises, aux verites 
incertaines, a une epoque ou le slogan, la vociferation, le crachat a la 
gueule constituent un .mode de communication admis. 

W: 15 Saturday Night, Accuracy Grinding Halt, Subway Song , Fire in Cairo 
et autres Object sont en v6rit£ autant de cailloux b Lancs que seme 
Robert Smith, Petit Poucet de Crawley perdu dans la foret de I'ogre qui 
chante a tue-tete, et avouons-le d’une voix un peu fausse, pour 
dissiper sa peur. S'il est une categorie dont releve ce premier album, 
c'est celte des albums tern 0 ins de L'enfance en fuite. Ici„ un trio a peine 
sorti de L’aeuf tente de se hisser b hauteur d’homme, portant ce son 
presque trop lourd pour ses freles epaules. 

Avec la reprise du Foxy Lady de Jimi Hendrix, Smith passe pourtant en 
2'29 du Petit Poucet a I’apprenti sorcier, solo et pyrotechnies a La 
guitare compris. ILy montre sa capacite a maTtriser La capricieuse tee 
electricite et revele un sens inne du cLimat sonore. Sur les treize 
chansons proposees, pas une ne se ressemble. Toutes possedent 
ce fameux hame^on qui rendra les prochaines infaillibles, A la version 
americaine de lalbum parue quelques mois pLus tard (sous le 
litre Boys Don't Cry] seront ajoutees entre autres Kitting an Arab et Boys 
Don't Cry, premiers dune longue sene d'accroche-cceurs. En 1979, 
ii serait totaLement faux de dire qu’on aimait The Cure. On en £tait 
follement amoureux, F. D, 



Hll expio sio n atco m pa g ne d ‘ um 
puissant sentiment de declassement 
au sein de La cat^gorie moyenne 
a laquelle appartenaient Smith & Co. 

II y avait ainsi quelque chose 
de negativement exemplaine dans la 
person ne de Robert Smith en ceLa qu'il 
co nee n trait sur sa personne toutes 
les contradictions, toutes les incertitudes 
et toute la misere spirituelle d'une 
generation enfermee dans une societe 
ne jurant que par le bien-etre materieL 
mais dont le delabrement economique 
etait de plus en plus apparent. 

Premieres demos 

Au cours de lete 1976, Michael Dempsey 
choisit litterature anglaise et Histoire 
comme matures optionnelLes au lycee. 
Robert Smith prend biologie, fran^ais et 
Literature angLaise. C'est au cours du 
premier trimestre qu'il fait la decouverte 
de L'Et ranger d'Albert Camus, roman qui 


aura une influence considerable sur Luc 
Lol Tolhyrst a quant a lui quitte les 
etudes et s est fait embaucher par la 
firme allemande d'electronique 
HeLLermann Deutsch. La premiere 
repetition de Malice avait eu lieu dans une 
sails de leglise St Edward. Les suivantes 
se deroulerant dans une dependance de 
la rnaison des Smith. Le 18 decembre, le 
groupe donne un premier concert 
lacoustique) a la Worth Abbey avec un 
repertoire se composani exdusivement 
de reprises, dont Suffragette City de 
Bowie, Foxy Lady de Hendrix et Jailbreak 
de Thin Lizzy. Le 20 decembre, Le groupe 
anime la fete de fin d’annee de la 
St Wilfrid's School. Un certain Martin, 
journaliste au Crawley Observer, fait office 
de ehanteur. 

A ce stade, Malice ne releve encore que 
du hobby. Mais vient le moment ou. se 
prenant au jeu, Les gardens realisent 
combien pauvre est leur bagage technique 


et preferant ne plus se produire en public 
avant un certain temps. C est sous 
le nom d'Easy Cure qu'ils se retrouvent 
ensuite sur scene en mai 1977, au 
Rocket, un cafe de CrawLey dont La 
mauvaise reputation est proportionnelle 
a la quantite de drogue qui y circule. 

La biere y est epouvantable, la scene 
etroite et La sono pourrie. Le groupe va 
pourtant s'y produire au moins une fois 
par mois au cours des six suivants 
avec un nouveau chanleur, fan de Bowie, 
un certain Peter O’Toole [ce dernier 
quittera le groupe Le 12septembre pour 
rejoindre un kibboutz en Israel]. Le 
9 octobre 1977, its participent au concert 
"en favour de la paix dans te monde' T 
qu’organise un hippie du coin au Queen's 
Square de Crawley. 

Au cours de 1‘ete, le punk le liberant 
de ses demises reticences, Smith 
decide de mettre un terme a ses etudes 
pour se consacrer entierement a 
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r^criture de chansons originates. Au 
debut de L'automne. Le groupe enregistre 
une cassette dans le salon des Smith que 
Robert expedie au Label allemand Hansa 
en reponse a une annonce passee 
dans la presse musicale. Entre-temps, 
Pori Thompson a renonce. II ne 
reintegnera L'effectif qu’en 19B£. Smith, 
considerant qu'ilest le seul a pouvoir 
in earner Les chansons quit compose, en 
devient des lors le seul interprete. Hansa 
leur fait signer un contra! avec une 
avance de 1 000 livres aussitot investie 
dans du materiel. 

Lorsque, en 1977, se produit Le seisme 
punk, Robert Smith se tient 
suffisamment proche de son epicentre 
londonien pour sen trouver 
considerablement affect^. II entend 
cependant profiter de ce provincialisme 
que Lui assure sa situation a Crawley, 
a labri d'un gregarisme musical autant 
que vestimentaire qui gagne une partie 


Les premieres maquettes reatisees par le groupe 


attestent bet et bien d’une empathie pour le rock 


bolide a La Buzzcocks avec ses guitares en cisailles et sa 

rythmique au bord de ^ejaculation precoce. 



de La nouvelle scene engouffree dans 
Le sillage des Sex Pistols, Clash el autnes 
Buzzcocks. Les premieres maquettes 
nealisees par Le groupe, rendues 
publiques lors de la reedition en version 
Deluxe du premier album de The Cure, 
Three imaginary Boys, attestent bel et 
bien dune empathie pour le rock bolide 
a La Buzzcocks avec ses gui tares 
en cisaiUes et sa rythmique au bord de 


lejaculation precoce. Le titre des 
chansons trahit en outre ce 
"moimoi'sme" inherent a L'esprit du punk 
d'alors. Ain si I Want to Be Old, I'm Cold, 

I Just Need Myself enregi sires entre 
octobre 1977 et janvier 1978 
correspondent a ce mode affirmatif 
caract£ristique des musiques que 
portent les generations en rupture 
[ceci vau! egalement pour le rap). MM 


9 



1976-1980 


‘Three Imaginary Boys’ par Robert Smith JJ 

“Nous avons publie ‘Boys Don’t Cry’aux ttats-Unis car ni ‘Three Imaginary Boys’ ni les U5 tours n’etaient 
sortis li-bas. On a done choisi la forme d'une compilation qui, i I’origine, n’etait destine qu’aux ttats- 
Unis, mais on I'a finalement trouvde presque partout. Je ti’ai pas eu grand-ehose A voir awe la production 
de I'album.j’avais Ires peu d'experience en studio. Nous nous sommes contents de jouer les morceaux 
sans intervenir beaucoup sur le son : nous n'en aurions pas etc capables. e'etait juste assez pour 
enregistrer les chansons. Dans le studio, c’ftait un peu comme le paradis : pour la premise fois on 
pouvait boire sans timites— et ensuite on ^tait recompenses comme des ctiiens de Pavlov ! 

II serait impossible de ne rien vouloir changer aujourd'hui. mats il y a quelques morceaux de I'album que 
je trouve parfaits pour ce qu'ils sont 'Three Imaginary Boys’ est sorti a une periode tres particuliere, 
il sonnait vraiment differemment. e’est qa sa grande force, ltetait trds_ depouille, denude. Seul ce qui 
devait etre sur I’album y est. C’etait un album nu comme un ver pour t'ipoque, il a du etonner pas mal 
de gens i ce moment-id. On peut dire que ces morceaux sont des pop songs. Nous avions beaucoup 
de litres lorsque nous I’avons fait - vingt et un ou vingt-deux nous avons tout enregistre, puis choisi. 
Je crois qu’il y a trois ou quatre tres bonnes chansons.. ‘Fire in Cairo’. ‘Three Imaginary Boys’, ‘Accuracy’, 
‘10:15 Saturday Night'. J'ai toujours ddtesti ‘Object’, surtout a cause des paroles, je deteste ces paroles 
et je n’alme pas ‘Subway Song 1 , meme si ;a a etc amusant i falre. Certains morceaux etaient enfantins 
- je n'etaisqu’un enfant lorsque je les ai bents." Entretien 1986 Christian Fevret 8 Bruno Gaston 


A I’instar de Meursault, l'antiheros de ‘L’Etranger’, 

Robert Smith commence a montrer sa veritable 


personnalite, bien plus torturee par le doute qu’elle 

n’est habitee de certitudes. 



till La mue 

Entre La session de I'automne et celle 
de I'hiver, toutes deux realisees au studio 
SAVa Londres, se pro-duit pourtant 
une nette evolution. Dabord, Le groupe 
change de nom, se debarrassant 
du "Easy" (trap hippie !) pour ne 
conserver que Le "Cure". S'immbce 
ensuite dans ces seances inaugurates 
une premiere version de Killing an Arab, 
chanson inspires par L'E tranger 
de Camus qui change totalement la 
donne. Si Le punk reste un genre 
musical ayant pour vocation d'affronter 
La realite, la new-wave telle que 
The Cure et Joy Division en definissenl 
tant lesprit que I'esthetique a la fin 
des seventies precede tout 
autrement. 

A L instar de Meursault, L'antiheros de 
L'Etranger, Robert Smith commence 
a montrer sa veritable personnalite. bien 
plus torturee par Le doute qu'elle n est 
habitee de certitudes. De la une approche 
plus oblique, plus abstraite, dont 


les chansons du premier album, les 
Accuracy , ; T 0: 15 Saturday Night , Subway 
Song ou Object, enra cine rant le 
principe au sein d'un espace sonore des 
plus mysterieux et paradoxal, a La fois 
ascetique - famelique peut-on 
meme dire - et surpuissant, domine par 
des guitares a La Ligne claire et des 
textes au flou assume. Trop paradoxal 
sans doute pour Hansa, qui prefere 
rompre Le contrat avec The Cure sans 
avoir sorti Le moindre titre. 

Le changement de nom, les premiers 
pas dans un certain relativisme Ivers 
une verite negative aurait dit Camus) et 
le ref us de Hansa de poursuivre 
I'aventure avec le trio marquent la 
veritable naissance de The Cure en tant 
que groupe eclaireur d’un courant 
en devenir. Cette periode de transition 
et de demarcation sera traverse 
de sequences hautement symboliques. 
Quand, par exempLe, une tournee 
avec Generation X de Billy Idol ou avec 
les UK Subs s'acheve par I'abandon 


de The Cure en cours de route pour 
incompatibility d'humeur. 

C’est lepoque ou Chris Parry, directeur 
artistique thez PoLydor. les nkupyre 
pour en faire La premiere signature de 
son nouveau label, Fiction. Des seances 
realisees au Morgan Studio en 
septembre 1978 sorti ra la version 
definitive de Killing an Arab ainsi que 
celles de 10:15 Saturday Night et 
Boys Don't Cry, C'est aussi l epoque des 
gros male n tend us. Prenant Killing 
an Arab au pied de la Lettre, c'est -a-dire 
en y voyant un appel au meurtre raciste, 
des membres du parti nazi National 
Front distribuent des tracts a Lentree du 
Nashville Club, haut Lieu de La scene 
punk londonienne, ou se produit 
le groupe en fevrier 1979. Une bagarre 
delate. D'autres suivront, dont des 
bandes de skinheads sont le plus souvent 
a Lorigine. 

Un groupe en orbtte 

Tout aussi symptomatique d une 
incomprehension a Leur egard, la sortie 
de Lalbum Three Imaginary Boys 
avec son enigmatique pochette rose au 
Lampadaire, a L'aspirateur et au 
refrigerateur est accueillie dans le New 
Musical Express, hebdomadaire faiseur 
de roi, par une volee de bois vert 
adminislree par PauL MorLey. Le punk 
ayant enfante ses ideologues, un groupe 
aussi a part que peut L'etre The Cure ne 
saurait echapper a un proces pour 
trahison. Les relations sont en revanche 
bien meilLeures avec certains de Leurs 
pairs : Joy Division, dont The Cure 
partage I'affiche le A mars 1979 au 
Marquee Club (Robert Smith n'a aucun 
souvenir de Ian Curtis !], et surtout 
Siouxsie & the Banshees, avec qui 
ils partent en tournee. Robert Smith et 
Lol Tolhurst suppLeant meme au depart, 
au milieu du gue, de John McKay et 
Kenny Morris. 

La decennie s'acheve pleine de promesses 
avec ['apparition en concert de nouvelles 
compositions signees Robert Smith 
comme Play for Today ou A Forest, dont 
L'ambiance quasi autiste donne le ton 
d'un deuxieme album, le fascinant 
Seventeen Seconds, auquel le bassisie 
Michael Dempsey ne participera pas, 
remplace qu'U est par 5imon Gallup. 
Robert Smith regne desormais en 
maTtre sur ce petit groupe provincial 
distillant une musique en passe de 
devenir lun des poisons Les plus addictifs 
de son temps. Autre changement, 
1‘arrivee de Matthieu Hartley, dont les 
claviers seront determinants dans 
leclosion de ce nouveau son. Le groupe 
sengage alors dans sa premiere 
tournee continentale qui passe par Paris 
avec un concert donne au Theatre 
de I'Empire pour lennegistrement 
de Remission Chorus le 8 decern bre 1979, 
suivi d'une vraie premiere date 
au Bataclan le 17. L'ovni The Cure est 
enfin en orbite. ► 
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P our les amateurs de rock 
anglais, 1973 restera a 
jamais une annee taste, 
marquee par la sortie dune 
poignee de chefs-d'oeuvre 
immarceacibles. tels 
For Your Pleasure de Roxy 
Music, Aladdin Sane de David 
Bowie, Paris 1919 de John 
Cate, Solid Air de John Martyn ou 
The Dark Side of the Moon de Pink 
Floyd. En avril de cette memo annee, 
du cote de Crawley, petite cite- 
dortoirdu Sussex, un groupe donne 
son tout premier concert. Dans Les 
rangs encore juveniles de cette 
formation lyceenne, pompeusement 
baptisee The Obelisk, figurant 
Robert Smith au piano, Michael 
“Mick" Dempsey a La guitare et 
Laurence “Lol" Tolhurst a la batterie. 
C'est egalement en 1973 que 
I’Ecossais Jackie Stewart devient 
pour La troisieme fois champion du 
monde de Formule 1, tandis que Le 
Liverpool Football Club remporte la 
Coupe de L'UEFA. Mais pour la 
plupart des sujets de Sa Gracieuse 
Majeste, 1973 enterine La chute 
inexorable de TEmpire britannique, 
concomitante de L'entree de 
L’Angleterre dans La Communaute 
economique europeenne, de La 
guerre du Kippouret de 
laugmentation de 70 % du prix du 
baril de petroLe. 

Pour un pays arc-boute sur sa 
grandeur pass£e, berc£ delusions 
par la dynamique des Trente 
Glorieuses, le coup est rude. En 
decembre, I'instau ration d'une 
politique de rigueur pousse Les 
mineurs a entrer en greve. Jugeant 
irrecevables les revend icat ions 
salariales des syndicats, Le 
conservateur Edward Heath, 

Premier ministre en titre, choisit 
faffrontement plutot que La 
negociation. ParaLysee par La 
penurie de charbon et Les coupures 
d'electricite, LAngleterre est 
contrainte d'adopter la "semaine de 
trois jours" dans la plupart des 
secteurs d'activite, si bien que, en 
fevrier 1974, Heath organise des 
Sections g£n4rales antkipees, dont 
it sort pendant, Le pays entre dans 
une Longue periode de doute et de 
recession. 


LEtat providence 

Pour comprendre, it taut remonter 
aux lendemains de La Seconde 
Guerre mondiale, dont I’Angleterre 
sort a la fois victorieuse et tres 
affaiblie, pour ne pas dire exsangue, 
En juilLet 1945, les elections portent 
le Parti travailliste au pouvoir. 

Winston Churchill est prie de llll 


1ms les annees 1 970, I’Angleterre est 
confrontee a une grave arise, industrielle, sociale 
et politique. Chomage, racisme et attentats 
dessinent un paysage sombre, terreau ideal pour 
la naissance de la revolte punk. Par Gilles Dupuy 
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IMI ceder sa place a Clement Attlee, 
dont le programme, tres marque 
a gauche, fait davantage rever Les Anglais, 
Pour re dresser le pays, le Labour engage 
un vaste programme de nationalisation 
des secteurs-cles de L'ecanomie, double 
de profondes r^formes sociales, telles 
la mise en place d'allocations aux 
chfimeurs ou aux retrains ou la creation 
d'un service de sante publique, 
le National. Health Service. Get Etat 
providence, comme il est tres vite 
baptise, ne sera jamais serieusement 
remis en cause, ni par les travaillistes 
ni par les Tories, qui se succedent au 
pouvoir durant les trois decennies 
suivantes. 

Malgre la perte de son influence sur la 
scene Internationale, malgre la 
desegregation de son empire colonial, 
I'Angleterre connaTt a Lots une periode 
de prosperity d'une ampleur inedite, 
symbolises par le plein-emploi et 
laccession aux biens materials d'une 
grande majority de la population. 

Au surplus, les syndicate veillent avec 
ferocity sur les acquis sociaux, bloquant 
toute tentative de reforme par des greves 
generalement tres suivies. Dans ce 


contexte de consensus politique et social, 
bien des carcans cedent sous la pression 
d'une jeunesse dont Les codes culturels 
envahissent I'espace public, tant par 
Le biais de La mode vestimentaire que 
par celui de la musique pop. Tandis que 
poussenl les cheveux des garcons 
et que raecourcissent les jupes des 
biles, les rapports homosexuals sont 
legalises en 1 967 : 1'avortement, 
effectivement aulorise en 196B ; La peine 
de mort, definitivement abolie en 196?. 
Seule la cloche qui, a 22 heures 45 
tapantes, signaLe la fermeture immmente 
des pubs impose quelque Li mite a cette 
society dite permissive l permissive 
society!. 

La recession 

Pourtant, sous le vernis du consumerisme 
et de la liberation des moeurs. 
nonobstant la multiplication des pavilions 
a facades de briques ag re men lees 
de bow-windows, ces petits paradis 
domestiques chantes avec une 
bienveillance narquoise par les Kinks de 
Ray Davies { Shangri-La ) r I'Angleterre est 
un pays en so uff ranee. Encombree d’un 
outil industriel a bout de souffle et grevee 


de deficits abyssaux, son economie se 
delite inexorablement, tandis que 
senvole La courbe du chomage et que 
s'effondre La livre sterling. En 1977, 

La part du pays dans la production 
industrielle mondiale n‘est plus que 
de 9 %, centre 20,5 % en 1 955, et des 
secteurs entiers sont menaces 
d'eFfondrement. 

Entre 1970 et 1979, 15 000 emplois sont 
supprimes dans la construction navale, 
60 000 dans la siderurgie, 57 000 dans 
Les charbonnages, 250 000 dans 
Le textile, B0 DOQ dans la construction 
automobile, portant Le nombre de 
chomeurs b plus d'un miLLion et demi. 
Dans le mime temps, en termes de PNB 
par habitant, I'Angleterre passe du 
cinquieme au dix-huitieme rang des pays 
membres de L'OCDE V. Aux yeux de 
nombre ux experts, Le risque de tjers- 
mondisation est reel. 

Surtout qu'a ces difficultes 6conomiques 
et a I'instabilite politique s ajoute la 
question nord-irlandaise. Partie 
integrante du Royaume-Uni de Grande- 
Bretagne et d’lrlande du Nord, 

La province d‘ Ulster est en proie a de 
violents affrontements, entre une 


H 
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mi norite catholique discriminee et une 
majorite protestante accrochee a ses 
prebendes. En 1969, face a la 
recrudescence des troubles, la troupe 
est requisitionnee, ce qui ne fait 
qu'aggraver une situation deja explosive. 
Entre 1971 et 1972, uneserie 
d affrontements et d'attentats occasionne 
la mort de 575 personnes, dont U pour 
le seul 30 janvier 1972, a Londonderry, 
lors du tristement ceLebre Bloody 
Sunday Aux lendemains de cette marche 
pour les droits cliques, reprimee dans 
un bain de sang par Tarm6e, TIRA 
exporte le conflit sur le territoire anglais, 
ou Les attentats a la bom be incendiaire 
sement desormais la terreur dans la 
population civile. 

Le 5 mars 1974, sous I'autorite d'Harold 
Wilson, vieux routier de la politique 
anglaise, un nouveau gouvernement 
travailliste est constitue, tandis qua la 
tete des conservateurs Edward Heath est 
rem place par une certaine Margaret 
Thatcher. Oevant lampleur de la crise, 
Wilson sen remet une nouvelle fois a une 
politique intervenlionniste, aggravanl les 
deficits sans parvenir a jugular la montee 
du chomage. En 1976, il cede sa pLace 


Sous le vernis du consumerisme et de la liberation des 
mceurs, I’Angleterre est un pays en souffrance. Son 
economic se delite inexorablement, tandis que s’envole 
la courbe du chomage et que s’effondre la livre sterling. 


a James CaLLaghan, son ministry des 
Affaires et range res, lequel se voit 
contrainl de quemander Laide du Fonds 
monetaire international, tel le dirigeant 
d'un quelconque pays en vole de 
developpement 

Un pret de 3,6 milliards de dollars est 
accorde a I'Angleterre, a charge pour elle 
de mettre en place des mesures 
d'austerite rejelees en bloc par la base 
travailliste et les syndicats. Oevenu 
presque ingouvernable, le pays est 
egalement sujet a un acces de fievre 
raciste dont temoigne la montee 
en puissance du National Front Fondee 
en 1967, cette formation politique 
d'extreme droite fait son lit de ladhesion 
de I'Angleterre a la CEE, mais surtout 
de La vague dim migration Liee a la 
decolonisation et aux besoms de 
L'^conomie en main-d'oeuvre bon march6. 
Vers 1970, le Royaume-Uni compte entre 
un milLion et demi et deux millions 
dlmmigres, issus pour la plupart des 
Antilles et du Pakistan. Pour les loger, de 
veri tables ghettos se constituent, 
a L‘ image du quartier de Netting Hill, 
a Londres, ou Le dernier week-end d'aout 
1976, sur fond de camaval, de jeunes 
Noirs se heurtent violemment aux forces 
de police. 

Temoins actifs de cette bataille ran gee, 
trois blancs-beos, parailLeurs musiciens 
dans un groupe de rock, sempressent 
d'en partager L' essence avec leur public, 
"Cette emeute a ete ie jour te plus important 
de ma m r dira plus tard Joe Strummer, 
chanteur et guitariste des Clash. Apres 
cet episode, /e me suis pose pour ecrire les 
paroles de White Riot. Cette chanson 
exptique aux Blancs, de (aeon maladroite, 
que pour changer quetque chose , if faut etre 
soit anarchiste, soit actimie . Ca ne serf a 
lien de rester prostr 4 et ballots parte 
societe." Effaree, I'Angleterre decouvre un 
nouveau maL qui corrompt insidieusement 
la fine fleur de sa jeunesse, un 
mouvement seditieux dont Le nom s'epelle 
en quatre letlres: P.U.N.K. 

Explosion punk 

La chose eclate au grand jour le 
1 cr decembre 1 976, a 1 9 heures, lors d'un 
show tele dont les Sex PistoLs sont Les 
invites. En access prime-time. Bill Grundy, 
pr6sentateur vedette de remission, 
y essuie un flot din jure s de la part de 
musiciens s6verement alcoolises et 
decides a en decoudre. Le scandale est 
a La mesure du mal-etre qui ronge 
Le pays. Avec L'arrogance, lagressivite 
verbaLe, Le look provocateur, 


I'amateurisme assumi et L’absence 
totale de respect pour les conventions 
qui les caracterisent, les groupes punks 
lancent un pave dans la mare du 
conformisme, tout en suscitant 
I'adhesion d'une jeunesse desesperee 
par Tennui et la grisaille du quotidian. 

En juin 1977, bien que censure par la 
BBC et boycotte par les grandes 
enseignes qui re Fu sent de le mettre en 
vente, God Save the Queen , le deuxieme 
single des Sex Pistols, atteint le sommet 
des hit-parades, au moment me me ou la 
reine ELizabeth II ceLebre son jubile 
d'argent. Les paroles du mgrceau, qui 
sen prennent avec virulence a la 
souveraine et mettent a mat le “r£ve 
anglais", valent a Johnny Rotten d'etre 
agresse physiquemenl par des militants 
d'extreme droits. 

Malgre ou grace a quoi, partout dans le 
pays, sur le modele des Sex Pistols, mais 
aussi des Clash, des Damned, des 
Buzzcocks ou des Strang Lers, des 
centaines de groupes voient le jour. Tous 
a leur maniere, souvent fruste et radicale, 
vehiculent une part du malaise qui pese 
sur une Angleterre en lambeaux, ou Le 
consensus liant tacitement les differentes 
composantes de La soci^te est en passe 
de voter en eclats, 

A L'approche de I'hiver 1978, James 
Callaghan, qui ne dispose que d'une 
majorite anemique a La Chambre des 
communes, doit faire face, sur sa 
gauche, a une vague de contestation sans 
precedent. Des graves massives, ayant 
pour objet le maintien du niveau des 
sa Lai res, para lyse nt le pays, a tel point 
qua Liverpool, ou m§me Les fossoyeurs 
ont cesse le travail, on ne sait plus quoi 
faire des morts, Tapie dans I’ombre, 
Margaret Thatcher en profite pour mettre 
au pas la f range moder^e d'un Parti 
conservateur auquel elle impose ses 
idees ultra Li berates. Au sortir de cet 
"hiver du mecontentemenf (Winter of 
Discontent}, ainsi que le baptise La presse 
anglaise en reference au Richard ill de 
Shakespeare, le pays, depite par 
L'impuissance de Callaghan, est pret 
a basculer. 

En mai 1979, a lors que para it Three 
Imaginary Boys, le premier album de 
The Cure, Les elections generates offrent 
la majorite absolue aux Tories, 
propuLsant la Dame de fer au 10 Downing 
Street Une certaine idee de I'Angleterre, 
genereuse et egalitaire, a vecu. I 

1. Histoire de t'Angieterre des engines j nos jours 
de Philippe Chassaigne [Flammarion, 20151. 
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Une enfance catholique, La decouverte du rock et de ses icones, L’envie 
d’afficher sa difference marquent les debuts de Robert Smith, qui trouve 
tres tot son salut dans les groupes qu'il fonde. Par Sophie Rosemont 


abert Smith a passe Les 
I toutes premieres annees de 
M sa vie a Blackpool, ville 
I anglaise situee en bord de 
m men Un souvenir qui Lui 
I M laisse un amour pour les 
IF odeurs iodees et Les plages. 
I^k Ne de James Alexander et 
I ^1 Rita Smith, il a trois freres et 
sceurs: Richard Ine en 1946), puis 
Margaret (nee en 1950). Robert 
a pousse son premier cri le 21 avriL 
1959. Etant arrive par surprise, 
ses parents eurent La delicatesse de 
lui donner dix-huit mors plus tard 
une petite soeur, Janet, afin qu'il ne 
se sente pas trap seul. 

En 1962, la famille Smith demenage 
de BLackpool pour Horley, puis, 
en 1966, dans La “ville nouveUe” de 
CrawLey, a cinquante-six kilometres 


de Londres, ou Alex Smith a trouve 
un travail, dans la societe 
pharmaeeutique Upjohns. "Granflff’r 
a Crawley ? Cetait merdique”, confie 
Smith en 2004 a T&Srama. 
Dependant, le foyer est relativement 
stable. Tous les dim an dies, les 
Smith vont a La messe. Une habitude 
que gardera longtemps le chanteur 
de The Cure... bien qu’il montre 
rapidement un certain mepris vis-a- 
vis de La religion. "Mes parents 
se sonf toujours invest is dans la vie 
sociale de leur eglise mais r 
contrairement a mes freres et seeurs t 
ils ne m'ont pas oblige a y alter, 
expliquait-il a Rock& Folkm 1996. 

Je crois quits m'ont fichu la paix quand 
ils ont vu les rasuUats de teurs 
erreurs, mon frere alne invivable apres 
son retour d'tnde avec ses posters 


hippie et iencens qu'il faisait bruler 
dans ta maison , ou les disputes 
a table avec mon pere. Ce qui m'a 
rendu mefiant et distant a 1‘egard des 
religions. " 

De plus, le systeme scolaire lui tape 
tr&s tot sur les nerfs. IL Le juge trap 
formel, pas assez creatif, etroit 
d'esprit. On le surnomme Sooty, du 
nom d'un ourson muet heros d'une 
emission te Levi see. Le soir, pour 
se changer les idees, il lit. D'abord 
de la bande dessinee comme Denis 
la Menace, des Oui-Oui f des redts 
bibliques et le journal prete par son 
pere. Puis il passe a la philosophic 
et a La poesie fran^aise. de 
Baudelaire a Sartre. Histoire de se 
defouler. il joue aussi au footbaLl, sa 
grande passion jusqu a 
L'adolescence. III! 
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En 1969, il decouvre Nick Drake grace a [’album ‘Five 
Leaves Left’. Le musicien anglais lui prouve qu’on pent 


etre timide, renferme sur soi-meme, et pourtant 


signer des chefs-d’oeuvre intemporels. 


HH L'age des decouvertes 

La musique tient une certaine place the* 
les Smith. Rita joue du piano et Alex 
chante. ILs ecoutent beaucoup de grands 
compositeurs dassiques et font en sorte 
que Leurs enfants Les apprecient 
egalement, Apres s etre mis au piano 
comme Janet, sans atteindre Le niveau de 
sa petite saeur, Robert jette son devolu 
sur la guitare, II n‘en posse de pas 
encore, mais des quit en a une sous La 
main il essaie de reproduce les 
morceaux qui passent a la radio. Lorsque 
L'ouragan pop-rock debute en Angleterre. 
Les Smith n’y sont pas insensibles, 
Margaret plonge dans La Beatlemania 
des 1963 et son petit frere apprend avec 
elle toutes les chansons du groupe par 
cceur. En aout 1969, Richard t’emmene 
au festivaL de L'Tle de Wight, a u Robert 
passe deux jours enferme dans une 
tente, a moitte defence par les effluves 
d berbe, pendant que son grand frere 
conte fleurette. Au moins, il aura 
entrapergu Jimi Hendrix sur scene,., 
Depuis qu'il a decouvert Purple Haze 
h ISge de B ans. il lui voue un culte. Il est 
fascine par La liberte totale du guitariste 
americain, son mode de vie, son a Liu re 
vestimentaire et ses ambitions 
artistiques. 

Toujours en 1969. il decouvre Nick Drake 
grace a L'album Five Leaves Left . Choc 
emotionnel et artistique. Le musicien 
anglais lui prouve qu'on peut etre timide, 
renferme sur soi-meme, et pourtant 
signer des chefs-d’oeuvre intemporels,.. 
PLutot rassurant pour le petit gargon 
renfrogne qu'est Smith. Entre 1970 et 
1972, il est scolarise a la Notre Dame 
Middle School, reputes pour La grande 
ouverture d'esprit de son equipe 
enseignante. IL ne travaille pas beaucoup, 
ne slnteresse qu'a langlais et devient 
adepte des “peut mieux faire". Mais on Le 
laisse tranquille, Si bien qu'ilen profits 
pour venir en cours vetu d une robe de 
velours noire reprise parsa mere fagon 
pantalon. La tenue vaut a Robert de se 
faire molester par quatre brutes epaisses 
de son age en sortant de TecoLe. 

QueLques jours plus tard, il arrive en 
dasse le visage recouvert du maquillage 
de sa sceur. Renvoi imm£diat, et reaction 
assez placide des parents Smith, 
persuades que tout ceLa n r est qu’une 
phase. 

La revelation Bowie 

C'est a Notre Dame qu'il fait La 
connaissance de Laurence ToLhurst [qu'il 
croisait regulierement en ville depuis 
1 9641 et Michael Dempsey, futurs batteur 
et bassiste de The Cure. Ces trois-la se 
retrouvent autour des disques qu'ils 
ecoutent chez eux grace a Leu r grand 
frere ou grande soeur, en particutier ceux 
de David Bowie, En effet, Les Anglais ont 
assiste Le 6 juillet 1972 a La performance 
du chanteur Lors de l'4mission Top 
of the Pops. IL chante Starman, et Smith 
tombe amoureux : "Pour Candrogynie, la 


singutarite du personnage d'alien, ce qu it 
representait , une vraie icone . A en devenir 
tenement cet extra terrestre traversant 
lAmerique en limousine, defonce a 
la cocaine , hors du monde et detache du 
temps. Uvrant des disques extraordinaires , 
comme Hunky Dory, Ziggy Stardust. 
Aladdin Sane, Young Americans, 
qui me donnaient Tidee dun atlleurs tres 
attirant, comme Hendrix, dieu noir de 
lelectricite regnant sur Lespace 
Je n aimais pas te glam rock, seutemenl 
David Bowie, qui n’avait pas grand-chose 
a voir avec ces gens ", confesse-t-iL 
en 1 996 a Rock & Folk. 

Du make-up outrancier a La combinaison 
multi cob? re en passant par La proximite 
physique avec Mick Ronson : un nouvel 
univers s'ouvre a ceux qui se sentent 
diffenents, Une Liberte que Smith 
expLorera a sa guise au sein de The Cure, 
pour etre "une nouvelte personne “ quand 
ca tui chante. Cette decouverte de Ziggy 
Stardust va plonger Robert Smith dans Le 
bain glam a paillettes: Roxy Music, Slade 
et T.Rex, intarn£ par le flamboyant Marc 
Bolan, Meme si cette influence ne se 
ressentira pas franchement du point de 
vue so no re au sein de The Cure. D'apres 
Tauteur James Nice, directeur du label 
anglais LTM, " te glam etait un gros mot , 
comme te progress//, un genre exploite 
par des groupes comme Magazine, ce qui 
ne te s a pas aides a vendre des disques ... 
77ie Cure n'a pas creuse ta-dedans. 

Je pense que Smith etait tres droit dans 
ses boftes postrock . “ 

Premiers concerts 

A Noel 1972, on offre a Smith une guitare 
electrique. Il n'aura alors de cesse de 
s'entramer, notamment sur Strictly 
Personal et Safe As Milk de Captain 
Beef heart. En 1973, il forme son premier 
groupe avec Richard et Janet, le Crawley 
Goat Band et, dans la fouLee, The Obelisk 
avec Dempsey et Tolhurst, Des qu'ils Le 
peuvent, ils se donnent rendez-vous dans 
la salle de musique de Notre Dame pour 
jammer sur des morceaux de Neil Young 
ou Paul Simon. Smith joue encore 
du piano. En avril, avec Marc Ceccagno 
h la guitare et ALan Hill a La basse, deux 
autres eleves de Notre Dame, ils se 
produisent en classe devant Les autres 
eleves: "C etait horrible, mais toujours 
mieux que d'etudier", comments Smith 
dans Ten Imaginary Years de Barbarian, 


Steve Sutherland et Robert Smith (Zomba 
Books, 1987). 

C'est aussi lepoque au il decouvre Les 
performances live de ceux qu‘il admire. 
"Le premier concert que j'ai vu seut, sans 
etre accompagne par un adulte, est celui de 
Rory Gallagher, raconte Smith k Rolling 
Stone en 2004, En 1973 [ j'ai aussi vu 
Thin Lizzy et les Rolling Stones . Je n'etais 
pas un grand fan de Gallagher mais son;eu 
de guitare etait incroyable. Thin Lizzy, 
eux t etaient juste fabuteux. Jo les ai vus dix 
fois en deux ans , " IL ecume Les concerts 
d'ALex Harvey, une g Loire rock nationale. 

II n oubliera pas cette passion 
adolescente et, en 2002, iL reprendra lun 
des litres de Harvey. 77?e Faith Healer, sur 
La scene de Hyde Park. 

De 1972 a 1977, Smith est eleve au lycee 
St Wilfrid (le plus fasciste ou jaie jamais 
mis te s piedsl et en est renvoye peu 
de temps avant le bac. Son attitude peu 
attentive quant aux rites religieux 
exaspere La direction. Heureusement, ses 
amis Dempsey et Tolhurst Toni suivi. 

The Obelisk se renomme Malice et s' offre 
un chanteur, Martin Creasy. Leur 
premiere repetition officielLe a lieu le 
23 Janvier 1976. C'est egalement a 
St WiLfrid qu'il rencontre Mery Poole, qui 
devient sa premiere petite amie. Et son 
epouse, plus de dix ans pLus tard. 

Les Lecons du punk 

A L'epoque, L'Angleterre est mise a feu 
et a sang par le punk. Comme tous Les 
teenagers britanniques, Smith s'y 
interesse - autant a La musique qu a 
Latitude. IL aime Les Sex Pistols, 

Les Clash mais aussi les Buzzcocks, qui 
Laisseront une empreinte sur Les 
premiers titres de The Cure. “Quand j’ai vu 
les Stranglers pour la premiere fois, je me 
su/s dit Vest g a f\ La semaine suivante, 
j ‘ai vu tes Buzzcocks, et j 'as pense : c 'est 
definitivement ga\ “ [Rotting Stone, 2004]. 
Smith et Tolhurst realisent que leur projet 
a toutes ses chances. Si ces mecs-l^, 
debrailles et pas toujours bons 
musicians, y parviennent, pourquoi pas 
eux ? Et puis la musique est avant tout un 
bon moyen de s'amuser, de s'extirper 
du quotidian morose de Crawley, de sortir 
des sentiers battus et surtout d' "avoir 
quetque chose & faire". 

Le guitariste Paul Stephen Thompson, dit 
Pori, tr£s populaire a Crawley [et futur 
epoux de Janet Smith), les rejoint. 
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Aux Pays-Bas en 1979. 



II remplace au pied Leve Ceccagno, parti 
assouvir ses pulsions jazz. Ensemble, ils 
donnent un concert le 18 decembre 1976 
a la fete de fin d'annee d'Upjohns, la 
SOC(£te du pere de Robert, puis un autre 
a St Wilfrid, qui tourne au fiasco : le 
pubLic est indifferent, la tension entre Les 
membres du groupe, palpable. Conscient 
de l'6chec de Malice, Smith Le decLare 
mort et enterre... pour le ressusciter, au 
tout debut de 1‘annee 1977. 

Cette fois, exit Martin Creasy, et ce sera 
sous le nom d'Easy Cure, d apres le tit re 
d'un morceau ecrit par Pori. Un certain 
Peter O'Toole [aucun rapport avec 
I'acteurl est choisi pour tenir Le micro,.. 
Avant que Smith ne s’y colle des 
septembre 1977. On n'est jamais aussi 
bien servi que par soi-meme. Si le trac lui 
etrangle souvent la gorge, Smith reussit a 


fa^onner un chant epousant a la fois sa 
maniere de parter et le timbre des 
chanteurs qu'il admire. Ingurgitant de 
nombreuses bieres avant les concerts, 
il reussit a assurer derriere le micro. 

En 1989, iL declare au magazine Musician: 
Zl'etais cetui qui tenait ta guitare rythmique 
et qui eoivait tes chansons les plus 
etranges. Nous avons eu cinq chanteurs 
differents. Jai toujours fini par me dire que 
je ferais mieux que ca. Je d&estais ma voix, 
mats pas plus que cetle des autres, Et je me 
suis dit que je pouvais chanter, au finai " 
C’est la fin des etudes secondaires. 

Tandis que ses camarades se degotent 
des petits bouLots ou s’ insert vent k La fae, 
Smith reussit les examens ecrits d'entree 
k Oxford et Cambridge puis d£barque 
a lentretien avec un manteau de 
fourrure. Le tour est joue, iL est refuse. 


Il reclame a ses parents une annee 
sabbatique, Le temps de se lancer 
veritablement dans la musique. Si cela 
ne marche pas, iL ira a luniversite du 
Sussex. 

Le voici done a trainer chez lui en 
ecoutant des disques qu'il s'achete en 
revendani la biere faite maison parson 
p£re, bo ire des verres au pub du coin 
avec Mary et organiser, trois fois par 
semaine. Les repetitions de son groupe. 
Jusqu’au jour ou il tombe sur une petite 
anno nee dans le Melody Maker : le Label 
allemand Hansa cherche de nouveaux 
talents a lancer. Easy Cure envoie ses 
demos. Bingo, ils sont convoques a une 
audition qui a lieu le 13 mai 1977. Une 
nouvelle page s'ouvre pour Robert Smith 
et ce projet qu'il essaie. tant bien que 
maL, de federer. I 
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LES INFLUENCES UTTERAMS 



L’atmosphere 
obscure et 
melancoLique 
propre au 
groupe doit 
beaucoup aux 
Lectures de 
Robert Smith, 
entre poesie 
symboliste et 
(itterature 
existentiaListe. 
Par Sophie 
Rosemont 







tiDR 


L a litterature est a lorigine de 

La premiere rupture de contrat de 
The Cure : en refusant de sortir 
Kitting an Arab, son tout 
premier Label Hans a perd lun 
des groupes de rock Les plus 
importants de La fin du XX s siecle, 
En pLein marasme de I'ecriture 
directe et simpListe du 
punk, leurs ambitions sont pour Le 
moins inattendues. Ils ont beau venir de 
Crawley, les garpons de The Cure sont 
cultives. ILs on! eeout£ tous Les disques 
qui leur passaient sous le nez, et 
beaucoup lu, 

Un regard existentialists 

Certes, tous Les collegiens anglais Lisent 
de La litterature frangaise, mais a La 
Notre Dame Middle School, Smith et 
Tolhurst s'y sont profondement 
immerges. "Nous avions, vers H-15ans r 
Tun des meiUeurs professeurs d'angtais, 
raconte Lol Tolhurst a Alain Dister dans 
The Cure, te s orphelins du romantisme 
(Albin Michel, 1989|. Itestdevenu 
alcootique, puis il est mort. Mais en son 
temps , il avait su donner a tous ceux qui 
T&coutaient un veritable amour pour ta 
chose ecrite (...I. C est comma qu'on a 
decouvert Camus, mais aussi Gide, Sartre. 
Lire Camus a Tage qu'on ava/f apportait 
une reponse a tout un tas de questions sur 
le sens de ta vie. "Reponse bien venue 
quand on a ete eleve dans un 
Catholicisms fervent. 

* Je prefere lire que jouer de la guitare. 

Et je dots finir un tivre une fois qua je t'ai 
commence , ce qui signifie queje lis 
beaucoup de daubes", expLiquait Smith 
avec humour en 1989 a dock's 
Backpages. Grand lecteur depuis son 
plus jeune age grace a son pere qui reve 
d'avoir un fils ecrivain, il s'est passionne 
pour les Chroniques de Narnia et les 
livres romantico -fantasy de lAnglaise 
PeneLope Farmer. En 1981, The Cure 
consaere un morceau entier a lun de 
ses romans, Charlotte Sometimes. 
Comme tout teenager qui se respecte. 
Smith s'identifie a Holden Caulfield, le 
jeune heros fugueur de L'Attrape-Coeur, 
puis a Salinger lui-meme, dont le retrait 
monacal Le fascine. A L'instar de 
MeursauLt p Caulfield lui a donne envie 
de creer son "propre personnage , d'etre 
different Un rive moins common qu'on 
ne le croft" [ Rock & Folk t 1994]. Ainsi, 
Banana fish bones, sur I'album The Top, 
en 1984, est un hommage tres clair 
a La nouvelle de Salinger, Un jour rivi 
pour le poisson-banane, A Perfect Day 
for Banana fish en V.O. 

Ado, Smith lit egalement Sartre et Les 
auteurs franfais de La premiere moitie 
du XX C siecle. Sans oublier Camus, done, 
en particutier L'Etranger. * J'etudiais 
Moliere et les poetes du XV* et XV K slides, 
e'etait remarquabtement chiant, 
confiait-il en 1980 a la revue Best. J'avais 
ce livre , te seut que j'aie pu tire en 
franca is. Jai beaucoup de sympathie pour 


le personnage de Meursautt Je pense que 
beaucoup de gens sont comme lui, its ne 
sont jamais activemeni contre quelque 
chose ou pour quelque chose , ” Faire de La 
trame narrative du celebre roman de 
Camus eelle du morceau Kilting an Arab 
est un acts pour Le moins risque. Certes, 
le punk se reclame des situationnisles 
frangais en s'appropriant Inspect Le plus 
immediat et performant de La 
phiLosephie, mais The Cure prefere 
jouer avec Les mots afin de signer ici ce 
que Lon peut considerer comme une 
protest song r 



A $a sortie, eLLe suscite beaucoup 
d’incomprehension. Les skinheads 
viennent voir le groupe sur scene 
seulement pour Lentendre, dautres 
les traitent de racistes, lls ont eu 
tetlement de problemes que ton 
distribuait te roman gratuitement a la 
sortie des concerts. Plus tard, Smith 
adaptait les paroles seion les pays en 
chantant 'kitting an English man' 
ou 'kilting a French man ,m , se souvient 
Sebastien Michaud, auteur chez Camion 
BLanc. “The Cure derive quand mime 
de L'Etranger, d'une approche 


existentialists de la vie , rappelait Smith 
a L’ Express, en 199 6 . A Tepoque, 
je surmontais ma peur de ta mart 
a trovers le romantisme, empetre dans 
une sombre imagerie mystique. 

Depuis, j'ai appris que la mort n 'avail rien , 
vraiment rien de romantique. “ 

Beauty, melancoLie et volupte 

De Leurs debuts a aujourd'hui, Les Livres 
devores par les musicians du groupe 
Leur permettent de cultiver une 
atmosphere aussi sombre 
qu’inquietante. " Nous nous somme s 
concentres sur le cdti noir de ta nature 
humaine, expliquait Smith dans The Cure 
d'Alain Dister test davantage 
intriguant... au moins dans une 
perspective Utteraire, comme chez Dylan 
Thomas. " “La personnaliti de Pierrot 
tunaire de Smith s'est de toute evidence 
nourrie des ambiances glauques de 
Lautreamont ou de Chateaubriand, 
confirme Sebastien Michaud. Et, bien 
sur, du fantastique d’Edgar Allan Poe. 

A TSpoque des premiers disques, it prenait 
beaucoup dacides , ce qui lui provoquait 
des visions haltucinatoires ensuite 
retranscrites en pa rotes de chansons. " 

A souligner egalement, ['influence non 
n^gLigeable d r Arthur Rimbaud sur les 
textes et lattitude de Smith : son 
symbolisme forcen6, son appel a 
"deregler les sens", son sens onirique 
de La schizophrenic ("Je est un autre") 
parle a Smith comme a d'autres 
auparavant, de Patti Smith a Jim 
Morrison. 

Baudelaire est egalement une figure 
tutelaire. Tant et si bien que sur K/ss Me, 
Kiss Me, Kiss Me (1 987] on peut entendre 
un de ses poemes, "Les Yeuxdes 
pauvres " traduit et remanie par Smith 
sous le nom de How Beautiful You Are. 
Dansce poeme en prose, Baudelaire 
raconte comment ii s'eloigne de sa bien* 
aim£e en voyant son attitude m^prisante 
envers une famille tres pauvre admirant 
le beau caf£ ou its sont attables. "Ah t 
vous voutez savoir pourquoi je vous hais 
aujourd'hui. ft vous sera sans doute moins 
facile de te comprendre qu‘a moi de vous 
Texptiquer ; car vous etes, je crois, le plus 
bel exempt? d'impermeabilite feminine qui 
se puisse rencontrec " Smith, lui, reprend 
Le texte en en faisant une chanson plus 
cruelle encore. Les pauvres admirent La 
beaute non pas du Lieu mais de La 
femme elle-meme. qui ne supporte pas 
leur vue : “The father's eyes said: 
beautiful!/How beautiful you are {/The 
boy's eyes said/How beautiful! She glitters 
tike a star! The child's eyes uttered joy/ 
And stilled my heart wtth sadness/ 

For the way we are. " L'insou tenable 
cruaute de I’etre, me me passive, 
subjugue et degoute Smith autant que 
Baudelaire en son temps. Ici encore, 
on retient le message sociaL du litre. 
Derriere le romantisme et la veins 
symboliste des chansons de The Cure, 
le politique n'est jamais tres loin, • 
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PORTRAITS 


We’re with 
the band 


Malgre les nombreuses configurations 
du groupe dans Le temps, portraits de 
quelques figures essentielles. 

Par Christian Larrede 



■■■ acilitons-nous la tache et omettons Les musiciens additionnels 
[de Kate Wilkinson a Siouxsie Sioux]: la statislique n'en demeure 
pas moins vertigineuse. Meme si Con exeliit les annees initiatrices 
[Malice et Easy Curel, ce ne sont pas moins de treize musiciens 
!■§ qui ont alimente le casting de The Cure, dont trois bassistes, cinq 
claviers et quatre batteurs, le tout en pr£s de quatre d^cennies et 
treize albums studio, En ce sens. La palme de la brievete de la 
performance va sans doute au joueur de synthetiseur Matthieu 
I Hartley, moins d’une annee aux affaires (1979-1 980], 

Pourtant, si tout et tous ici gravitent autour de Robert Smith, L'examen 
du turn-over reserve quelques surprises. Car si Ion quitte souvent 
The Cure, on raltie d ere chef Le groupe au moins aussi frequemmenL 
Ainsi de 5imon Gallup [basse], int£gr6en 1979, sur Le depart en 1982 
et de retour en 1985. de Phil ThornalLey [bassiste entre 1983 et 1984|, 
ou du clavier Roger O’DonneLL [integre en 1987, de retour en 1995, 
puis en 201 1 ). Une mention specials pour t'ensemble de son oeuvre va 
natureLLement au designer, guitariste, saxophoniste et clavieriste 
Pori Thompson, aux cotes de Robert Smith des 1 976, puis en 1 983, et 
en 2005. Ce qui accredits la these selon laquelLe Le patron est ici plus 
cyclothymique que dictatorial Pour etre dans le groupe, mieux vaut 
etre une forte personnalite qu'un grand technician. 


Simon Gallup, bassiste 

Retrospectivement, iL est fascinant de constate r que Simon Jonathon 
Gallup, ami intime de Robert Smith (it fut t6moin a son mariage], reste 
fun des artisans essentiels de la periods La plus experimental du 
groupe [ecnclue par Le paranoiaque Pornography en 1982] et de son 
retour en grace a travers la Curemania en France [grace a I'album 
The Head on the Door en 1 9851. 

Employe dans une usine de plastique, le gallon du Surrey abandonne 
a 1 9 ans Le statut de gLoire locale punk pour integrer The Cure 
en 1979, en re m placement du bassiste Michael Dempsey. Le style 
delie et souple de Gallup (it revendique Linfluence de Jean- Jacques 
BurneL des Stranglers! se marie alors de maniere unique et fascinante 
avec le chant et la guitare de Smith, tissant des harmonies 
serpentines et hypnatiques. Mais La course du groupe ne resiste pas 
a la cohabitation de deux fortes personnalites : les deux en arrivent 
a laffrontement physique. La separation est consommes en 1982, 
lors du chaotique Pornography Tour, et le bassiste s’offre un groupe 
recreatif (The Cry, plus lard Fools Cancel, histoire de passer Le temps. 
Mais ces vacances prolongees ne resistent pas a la proposition de 
Smith qui, en 1984, le rappetle : on sail a quel point son style 
pointiUiste epouse aLors a merveiLLe Le virage pop de The Cure. Et 
malgre quelques ennuis de sante qui Le tiennent eloigne des scenes 
en 1992, Simon GaLLup reste Le membre le pLus ancien du groupe 
apres le patron. 


- -icsftws 
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ft G*bor Scorti'Bjedfcrafc'Gctty Image*. 



Jason Cooper, batteur 

Avant The Cure, pas grand -chose |$i L r on excepte sa participation au 
fleuron de la Britpop My Life Story], apres non plus (si ce n‘est une 
specialisation dans Les musiques de films d'harreur). Le batteur Jason 
Cooper dont on deplore parfois la grande Constance de jeu (voire un style 
parfaitement denu£ de contraste], integre The Cure en 1995, en 
rem placement de Boris Williams, II a depuis participe aux sessions de 
quatre albums en studio, collabore avec Jean-Jacques Burnel 
(The StrangLers) el enseigne la batterie, le tout en plus de vingt ans de 
fidelite a Smith : on ne voit pas Le temps passer 


LoLTolhurst, clavier, batteur 

Ami d'enfance de Robert Smith, Laurence Andrew 
ToLhurst, cofondateur de The Cure, inspire Le nem 
du groups grace a la chanson Easy Cure (1977), 

Le batteur collabore aux sept premiers albums 
studio, assumant le role de clavier a Tissue du 
depart de Gallup. Mats des problemes d'addiction 
lui interdisent de participer aux sessions de 
Disintegration (1989), bien qu it soit credits. Son 
alcoolisme conduit a un licenciement sec, et 
ToLhurst fonde le groupe Presence en compagnie 
de Michael Dempsey 

Un echec commercial el un parcoufs erratique plus 
tardl, le batteur pours uit Fiction Records et Smith 
pour royalties impayees [revendiquant entre 
autres la pate mite de AU Cats Are Grey) et usage 
abusif du nom de The Cure. La procedure, 
ereintante et assortie d'une condamnation (a ses 
d£pens) a 1 million de livres, ouvre la bofre de 
Pandore, avec daffligeantes revelations, lorsque 
Chris Parry assure avoir ete contraint de coller des 
etiquettes de couleur sur les synthetiseurs af in que 
ToLhurst, totalement ivre, sache sur quelles 
touches appuyer en concert. 

Ce dernier produit par la suite le premier album 
de And Also the Trees, et cr£e Levinhurst, en 
un mode electro-pop rappelant la passion de Lol 
pour Kraftwerk, II collabore eqalement a quelques 
partitions pour Le cinema, se rabiboche avec 
Smith, evoque leventualite d’une reformation, initie 
une polemique d'anciens combattants avec 
Peter Hook (New Order) et publie ses memoires. 
Cured - The Taie of Two Imaginary Boys (Da Capo 
Press, 2016), 


Pori Thompson, guitariste, 
saxophoniste, clavier 

Caution rock du line-up original des 1976, 
le guitariste Paul Stephen Thompson constitue 
assurement Tune des personnalites les plus 
baroques a avoir gravite dans la galaxie The Cure. 

II quitte Smith en 1979, avant la sortie de Three 
Imaginary Boys: on evoque son jeu aux antipodes du 
minimalisms souhaite. Gageons qu une personnalite 
prenant parfaitement la lumiere n'est pas etrangere 
□ ce depart. PauL change une premiere fois de 
prenom iPorl), epouse Janet, sceur de son copain 
Robert, et des Etudes dart L'incitent a se consacrer 
a la peinture et au design, 

Thompson eLabore ptusieurs pochettes de disques, 
dont celle de The Top . C'est lors des sessions 
de ce dernier quit rallie de nouveau The Cure, mais 
cette fois-ci au saxophone. II tient plusieurs pupitres 
sur The Head on the Door et les trois albums 
studio suivants. Mais il est de nouveau saisi par la 
bougeotte en 1994, d'autant que Jimmy Page 
et Robert Plant font appeL a Lui pour Tenregistrement 
d’un album. Nouvelles retrouvailles avec Smith 
en 2005 pour une s£rie de concerts, mais depuis 2009, 
le gar^on se consacre a sa peinture, ayant pour la 
deuxieme fois change de prenom [Pearl]. 
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PORTRAITS 


Chris Parry 

Le producteur neo-zelandais et fondateur du label 
Fiction Records a accompagne The Cure depuis ses 
debuts jusqu'en 2000. Dote d’un solide sens du 
marketing et d'une veritable fibre artistique, c'est 
une piece maTtresse du groupe. Par Christian Larrede 


C 'est toujours comme cela : it y a 
toujours un fan hardcore prompt 
k sautersur Les tables 
d'enthousiasme et a convoquer 
le ban et l arrifere-ban de ses 
amis pour assurer la claque a la 
momdre apparition de ses idoles. 
Sauf que Chris Parry, batteur 
neo-zelandais qui connaft son 
heure de glDire au sein de The Fourmyula 
Ides hits a la pelle des 1 96&, dont Nature , 
el une pop psych£d£Lique qui Les fait 
considerer comme les Beatles de la 
contreel, depasse de beaucoup le 
simple statut d addict enamoure. 
Lorsqu'il abandonne ses futs au 
debut des 70's, il est persuade 
quavoirete musicien,, avoir 
£coute et prod u it sa prop re 
musique et devore des 
kilometres de route dans des 
bus de tournee lui facilite la 
t3che dans sa nouvelle 
function de directeur 
artistique de Poly dor, ou il est 
recruti apres des etudes de 
marketing. Belle periode alors, 
pour la musique en g£n£raL en 
pleine effervescence et pour les 
labels en particular, qui n'ont qua 
se baisser pour s'approprier 
quelques nouveaux talents. 

Pourtant, sa carriere debute par une 
kyrielle de disillusions me pas parvenir 
a signer The Clash lune invraisemblafote 
acrimonie entre Joe Strummer et Le 
patron de PaLydor] et Les Sex Pistols, ou 
laisser echapper La distribution du label 
Stiff Records. ginire une extreme 
frustration. II se console alors en 
oeuvrant pour le compte de Siouxsie 
& the Banshees ou The Jam, qu'it met 
sur orbite en produisant la chanson David 
Watts [adaptation des Kinks] et une 
poignee d'autres chansons definitives. 
Mais Parry nourrit dija comme une idee 
fixe le desirde creer une structure 
prop re. 


Le reste appartient a la Legende, celle 
d'un decouvreur qui, en 1978, deniche 
dans une pile de demos une cassette de 
quatre litres incluant deux chansons 
definitives (Boys Don't Cry et 10:15 
Saturday Night) „ comme les premices 
encore baLbutiantes d'une saga 



entenebnee. Si Le premier hit de The Cure 
[Killing an Arab, produit par Parry) pa raft 
sur le micro-label Small Wonder 
Records, ceLui qui est devenu entre- 
temps manager du groupe n'a plus que 
quelques semaines a patienter: Poly dor, 
desormais distribute ur, Lui concede une 
aide substantielle en vue de La creation 
de son propre Label, pratiquement 
denuee de contraintes Itrois sorties 
annuelLes sont simplement exigees). 

Le label restera jusqu'en 2000 


intimement Lie a The Cure (onze de leurs 
albums y seront pub Lies), apres tout 
responsable de La sante financiire de la 
compagnie. Des 1979, Parry compile les 
fonctions de producteur fil est aux 
manettes du premier album done, mais 
egalement de La compilation Japanese 
Whispers, puis de The Top et des remixes 
de Mixed Up\, concepteur-designer (de la 
fameuse pochette au rifrigirateur de 
Three Imaginary Boys ), editeur, manager 
et lour manager 

Au fil des annees, Parry developpe 
avec Fiction Records un catalogue 
pertinent en adequation avec L'air 
du temps: en vrac, it produit, 
edite ou simplement distribuo 
Snow Patrol [et un virage 
nimunira tear vers le pap-rock 
de Final Sfratv), les Passions, 
les Yeah Yeah Yeahs, les 
Associates, Stereo MC's, 
Purple Hearts, The Macabees, 
I'ex-Stone Roses Ian Brown, La 
musique industrielle de Die 
Warzau, Les Kaiser Chiefs ou 
les Australiens psychedeliques 
de Tame ImpaLa, pour un totaL de 
plus de 1 500 references. 

En 1992, Parry cree La radio Xfm 
(devouee au rock indie riche 
en guitares], en 1998 iL abandonne le 
management de The Cure et, en 2001 , se 
separe de Fiction Records. Smith se sent 
destabilise, et les relations se tendent 
entre Les deux hommes : " Robert vit en 
permanence dans sa butte. C'est ce qui fait 
t'interit et la frustration d'un travail 
en commun. Lorsque fat vendu te label, 
je I'ai tibere de son contrat, sans 
contrepartie. vraimenL Mais Robert est 
quetqu'un qui naime pas du tout te 
changement " declare-t-il a Simon 
Sweetman de Btog on the Tracks. Parry 
se consacre desormais a La sympathique 
et anecdotique reformation de 
The Fourmyula et a Tedition des oeuvres 
completes du groupe. I 
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Sans Mary Poole, amour de Robert 
Smith depuis I’adolescence, The Cure 
n'aurait peut-etre ete qu’une comete. 

Par Vincent Brunner 


S i elle n'apparaissait pas, deja un 
peu spectrale, a la fin de La video 
de Just like Heaven et sur 
quelques photos que s'echangenl 
Les fans, on pournait croire que 
Mary Poole est un fantome, 
t'amour imaginaine de Robert 
Smith, Non, ceLui-ci n‘a jamais 
cherch£ cacherson epouse 
mais, sans chichi et avec beaucoup de 
natural, la couple a ope re un 
cloisonnement entre vies artistique et 
privee. Pourtant. la presence constante de 
Mary aux cotes du chanteur a joue un role 
crucial dans La trajectoire de The Cure, 
veritable pilier vers lequel se tourner pour 
son tourmente Leader. “EMe ne s ait pas 
comhienje suis dependant d'elle”, a avou4 
Smith, ajoutant que, sans elle, sa periode 
la plus autodestructriee aurait pu mal 
tourner. Surtout, Mary incame la muse. 
celLe qui Lui a inspire les chansons Les 
plus nomantiques et personnelles, 

La rencontre entre Mary et Robert 
remonte a Ladolescence, quand Les deux 
suivaient le meme cours de theatre 
a lecole de St Wilfrid a Crawley. Peut- 
etre apocryphe, la legende pretend que, 
alors timide garfon, Robert aurait 
propose a Mary, la plus jo tie title de 
Lecole", de participer au meme exercice. 
EUe aurait accepte et, les jours suivants, 
ils seraient alles au cine voir Massacre 
a la trongonneuse (choix audacieux 
pour un premier rendez-vousl, auraient 
dans4 sur Life on Mars de Bowie avant 
de conclure tors dun bal costume ou 
Robert incarnait un chirurgien couverl 
de sang (du Ketchup, en fait). 

A partir de la, les deux ne se quitteront 


Mary et 
Le 13 aoflt 1988. 


plus, que The Cure tangue (rapnes- 
Pornography] ou vogue sereinement vers 
Le succ4s. Quand le groupe, apr4s He 
carton de The Head on the Door, se pale le 
luxe d r emprunter I'Orient Express, Mary, 
petite brune menue, est de La partie 
comme Les girlfriends des quatre autres. 
En 1987, Tim Pope tourne La video de 
Just tike Heaven, et La presence de Mary 
est requise par Robert pour pLus 
d‘ authenticity La chanson recycle en effet 
un souvenir devenu pr£cieux avec Le 
temps, cetui d'un moment passe avec 
Mary pres des falaises de Beachy Mead, 
dans le sud de I’Angleterre, C'est a cet 
endroit, repute pour ses nombreux 
suicides [mais aussi La video de Close 
to Mel, que Robert aurait fait a Miary, lors 
de la decennie precedents, La 
demonstration d’un tour de magie. D'ou 
Les paroles inaugurates du tube: "Show 
me how you do that trick/the one that makes 
me scream” TMontre-moi encore ce true/ 
cetui qui me fait ctierl. Dans Le clip, Mary 
danse avec Robert en robe blanche... Un 
message cache ou premonitoire ? L r ann4e 
suivante, Le couple juge, a pres 
quatorze ans de passion, qu'il est temps 


d'officialiser leur relation. Mary et Robert 
se marient en aout 1988, les autres 
membres de The Cure impendent presents 
(Simon Gallup est meme Le temoin de 
Robert]. lnterrog£ sur son d4sir de 
paternite, Le chanteur affirme que Mary et 
Lui ne veuLent pas d enfants parte qu'ils 
ne se sentent pas assez responsables. 

Une decision quTLs ne remettront jamais 
en cause. 

En guise de cadeau de mariage, Robert 
offre a Mary la seule chose qui Lui parait 
convenir: une chanson. Celle-ci s'appelle 
Lovesong et contient les paroles les plus 
direetement sent imenta Les de toute la 
discographie de The Cure : "Whenever 
I'm alone with you/You make me feet like I 
am home again" ("Quand je suis seul avec 
toi/Ju me donees L impression detre de 
retour a ta matson 7. Un an plus tard, ce 
cadeau de mariage original se retrouvera 
sur Disintegration. Issu du meme album, 
le single Pictures of You a droit a une 
pochette speciale : une photo de Mary 
saisie de dos. Pour fanecdote, Robert 
avait d4ja utilise ce cliche, totalement 
deforme, pour le single Charlotte 
Sometimes , Mary, t'amour d une vie.,, I 
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C David Qtrictf Redforu/Gel^ Images 


Entre avril 1980 et mai 1982, The Cure 
publie trois albums qui torment la plus 
grande fresque de la new-wave. Une 
trilogie qui n’a rien perdu de son pouvoir 
de fascination. Par Christophe Conte 


U n soir de novembre 1982, 
je m en souviens comma si 
c'etait hier, Bernard Lenoir 
demarre son Emission 
Feedback, sur France Inter, 
par un morceau poppy 
boosts aux hormones 
disco sur Lequet un 
salopard s'amuse a imiter 
la voix de Robert Smith. Et 
lorsque L'auguste pa main 
musical de nos soirees 
adoLescentes annonce quit 
s'agit bel et bien du nouveau single 
de The Cure, Le guilleret Lets Go to Bed, 
c est comme si une montagne sacree 
venait de se transformer en un tas de 


gravier, un orgueilleux iceberg en flaque 
d'eau tiede. Cure ? Disco ? Guilleret ? II y 
a au mains deux mots de Lnop l^-dedans, 
et un tas de trahisons cachees derriere. 
Let's Go to Bed , chanson que Robert 
Smith qualifiers lui-meme plus tard de 
"idiots et superficiette* - et que nous 
apprendrons au tontraire a bien aimer 
ruinait ainsi en 3'30‘‘ ehrono trois artnees 
de belles (deslillusions lentement 
egrenees tout au long de trois albums 
qui embrumenent Leurepoque [Sevenieen 
Seconds en 1980), lui glacerent les sangs 
[Faith en 1981] et finirent par 
fentralner dans une inflammation de 
muqueuses carnivores l Pornography. 
debut 1982). Tout fa pour en arriver la, 
a Lefs Go to Bed. Beaucoup d’entre nous, 
Curistes devours ou simples curieux 
du phenomena, passerent pour le coup 
une bien mauvaise nutt. 

Robert Smith n'avait pas le droit de nous 
faire ca : nous laisser en pleine mer 


demontee, une nuee de bourdons et un 
nid de pieuvres dans la tete, nos etats 
dame a la derive, pour sen alter jouer 
a “Mon Cure sur le dancefloor" eomme si 
tout etait sans consequence. QueLques 
mois pLus tard. New Order enfoncerait un 
dernier clou dans le cercueil de La 
eoLd wave en publiant I histonque Btue 
Monday, et l on comprendrait alors que la 
vraie vie etait aiLLeurs que dans les 
disques. qui ne sont que des simulacres 
de joiefSgt Pepper Wou de spleen 
(Unknown Pleasures}. En cette seule 
annee 1982, de Pornography so lennelle 
en obscenite pop, The Cure passait done 
du coq a lane et demontrait qu'un 
desespolr surjoue n'avait guere plus de 
valeur qu’une euphoric de facade. Pour 
toutes les petite s deprimes d ado, ou Le 
relativisms est rare merit invite sous La 
couette. The Cure fut done bien un 
remade miracle. 

Loin du monde 

On ne va pas neanmoins vous faire le 
coup de la guerre de Troie [de trois ?] qui 
n’aurait pas eu lieu, La trilogie de 
The Cure existe bien, elle se contemple 
et s'ecoute encore avec La memo ferveur, 
le meme effroi par moments, et 
son influence demeune toujours 
aussi palpable, trente-dnq ans plus loin, 
y compris chez The Cure qui vient 
y ponctionner requirement ses 
atmospheres in com pa rabies. ELle nest 
surtout jamais apparue comme un 
objet froid, conceptualise - a 1‘inverse de 
cette autre trilogie fameuse, ceLle de 
Bowie avec Eno mais bien comme un 
organisme vivant, brulant de lit# 


‘Seventeen Seconds’ II 
par Robert Smith u 

'll a £ti produit de manure trts particuiidre, et 
il ne sonnait comme rien d'autre a I'epoque, 

Sur ‘Seventeen Seconds’, on ne peut plus dire 
qu'il s'agtt de pop songs. L’album forme un tout, 
les morceau* vivent les uns avec les autres. 

‘At Night 1 est parfalt pour cet album, encore plus 
minimal que le precedent. Lorsque nous I’avons 
enregistii nous avions une id^e precise de ce 
d quo! ilressemblerait. Nous avions rtpdte les 
morceau* pendant deu* sematnes avant d’entrer 
en studio, nous n‘en avions pas beaucoup, juste 
de quoi faire I’album. Certains morceau* 
pourraient paraltre un peu faibles si on les 
sortait du contexte de t’album, comme The Final 
Sound' ou 'Three 1 , mais a la fin de la premiere 
face c’etait parfait. 

C'etait un peu comme une B.0. : nous dcrivions la 
musique pour un film imaginalre. la pochette est 
assez representative du disque. avec nos photos 
tres floues au verso - nous voulions que 
personne ne sache i quoi on ressembtait, comme 
sur ‘Three Imaginary Boys’, avec les trois 
appareils d’electromdnager. A ce moment-U, 
notre aspect n'avait pas une grande importance, 
maintenant peu t-etre un peu plus, car nous 
sommes plus vieux. (a a htf une bonne \ik de ne 
pas mettre de photo sur autune de nos pochettes, 
sauf sur ‘Let’s Go to Bed', ce qui etait une 
aberration. S’il y en avait eu une sur 'Seventeen 
Seconds’, je me sentirais trbs gSnf maintenant. 
Tout le monde peut savolr i quoi nous 
ressembtons, it y a beaucoup de photos de nous, 
nous ne sommes pas tristement obscurs. Mais 
aujourd'hui, I’image compte trap, nous voulions 
rdagircontre cela.’Entretiem<i86 Christian 
FevreU Bruno Gaston 
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‘Faith’ par Robert Smith 


‘On peut dirt que dt la mdlancolie avec 'Three 
Imaginary Boys' et ‘Seventeen Seconds' 
on en est venus i la tristesse avec ‘Faith’. Nous 
le volitions plein d’espoir, queLque chose de 
plut6t optimiste, mais pendant le processus 
d’enregistrement les choses ont changi 
L'atmosphere etait plutot bonne, mais lorsque 
nous avons commence a enregistrer, elle s’est 
transforms. A ce moment-L4, tous les trois 
nous dtions dans un rdel dtat de desespolr, de 
decouragement. Nous nous sommes laisses alter, 
ettout ce que nous ressentions de mauvais en 
nous est sorti. Nous avons fait les choses de 
manidre similaire avec ‘Pornography, sauf que 
ce dernier renfermait plus de coUre, bans 
‘Faith*, nous etions un groupe tres renferme, 
nous ne parlions presque a personne, nous dtions 
beaucoup plus secrets que nontenant. 

Je trois que la plupart des morceaux sontfacites 
a comprendre si on ecoute I’album dans son 
entier. ‘Primary' est une exception A son unite. 
Lorsque nous avons enregistrd ce morceau la 
premiere fois. il etait tres Lent, icmpletement 
different. Alors que nous avions reuni tous les 
morceaux, it n'y en avait pas un pour se degager 
comme un AS tours, mais nous dtions vraiment 
obliges par notre maison de dlsques de publier 
un extrait de I’album qui soit vraiment un singte. 
Ca aurait ete stupids de mettre queLque chose 
comme The Drowning Man’, personne ne I’aurait 
passe i la radio„ Les gens jouent gbndralement 
des (hoses gaies a ta radio, its ne veulent pas de 
gens deprimes. Nous avons done ecrit ‘Primary’ 
comme une pop song. Mais e’es t bien, it est bien 
mei LLeur raplde, lent it aura It dtbennuyeux. 

Ce que nous faisions a cette epoque-la etait par 
nature non commercial je penseque nous 
sommes plus accessibles maintenant. Mais notre 
approthe de I’enregistrement est La mPiue ; nous 
cherchons toujours ce qui est juste. Mol j’ai 
beaucoup change depuis I’epoque de 'Faith', mon 
regard sur la vie a changd." Entretien 1986 
Christian Fevret 6 Bruno 6aston 


conceptualise, mais bien comme un organisme vivant, 
brulant de I’interieur, dont les etats successifs 


suggerent le processus d’une lente decomposition. 


1111 L'int£rieur. dont Les 4tats successifs 
suggerent le processus dune Lente 
decomposition. Avec un bivouac vers Le 
sac re I Faith) pour le salut des ames 
perdues, 

Auk arguments souvent fe races de ses 
detracteurs d'hier et daujourd’hui, 
qui Les cansiderent comme I’embLeme rai 
des boursouflures autocomplaisantes, 
on peut opposer au contraire La sinc^rite 
sans faille de The Cure qui, comme Le 
Velvet avant Lui et Nirvana apres, n’a pas 
joue avec le feu mais s'y est bel et bien 
plonge sans refLechir, par curiosite 


malsaine, et surtout sans protection. Le 
fait d’y avoir survecu ne change pour eux 
rien a L'affaire, car its y ont taisse 
a L’epoque plus de pLumes que n’importe 
quel autre groupe - et avec Le surplus, 
ils ont involontairement fabrique des 
generations de corbeaux qui contribuent 
encore a Les fairs passer pour des 
marchands d'epouvante au rabais. 

A-t-on conscience de batir une trilogie 
Lorsqui'on en pose la premiere pierre ? 
Sans doute pas. Ce n'est qu'ensuite, une 
fois son oeuvre achevee, que Robert 
Smith se retournera pour en contempler 


La trilogie n’est jamais apparue comme un objet froid, 
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C FJhet Robei 





D£s Seventeen Seconds, Robert Smith entreprend une demarche 
singulars consists nt a mettre en scene sa prop re disparition. Cet 
album est en effet Le point de depart dun triptyque ou le chanteur peu 
a peu orchestra son effacement total en tant qu'artiste, chanteur et 
musicien. Et ce faisant, it se met a trouver ses premieres vraies 
illuminations de compositeur. 

Seventeen Seconds est ainsi le premier album sur lequel The Cure se 
met a vivre en dehors de tout id Lome preexi slant : id, toule tentative de 
pop semble deliberement abolie, bannie de toute composition, L’aLbum 
met en scfene Les premices d’une pop diFPerente, fondamentaLement 
amniotique et deletere, resolument tournee vers labsence de I'ego au 
profit de ta reapparition du sentiment Id, Robert Smith commence a 
chanter au loin, enfouissant sa voix derriere les guitares et les basses 
reverberees. Son chant, devenu un instrument en creux parmi tous les 
autres, se devoile alors comme un vecteur demotions troubles, de 
questionnements existentialistes et de toutes les problematiques qui 
habitant le coeur et L'esprit des adolescents sensibles. En cela, 
Seventeen Seconds est plus qu'un disque, il s'agit d'un miroir tendu : 
Robert Smith n'y fait pas l artisle, lidole, le module, mais bien le reFLet 
de qui lecoute, de qui veut bien tend re loreille pour happer quelques 
bribes de ses mots hantes. 

Sous sa pochette crepusculaire. The Cure a ainsi involontairement 
inaugure un genre, la new-wave, qui alia it construire sa musicalite et 
sa mythologie en interpretant pratiquement de travers la modestie de 
Seventeen Seconds. Car sur ce disque toujours incroyablement 
bouleversant, il n'y a, contra irement a tous Les albums des copistes du 
groups, aucune note inutile, Et lorsque s’acheve Le morceau qui ferme 
le disque et lui donne son litre sur quelques notes seches egrenees 
jusqu a ^extinction, on se retrouve, a cheque fois, avec l'esprit 
immanquablement modifie, ne sachant plus reellement qui, du groupe 
ou de I'auditeur, s' est definitivement tu, Joseph Ghosn 


a la fois La belle articulation et les lourds 
de-gats, Plus tard, it reecrira I'histoine 
en baptisant Trilogy une tournee qui 
incluait Les albums Pornography 
Disintegration et Blood flowers , mais c‘ est 
la trilogie origineLLe et matricielte qui 
reste a La posterity . C'est notre regard de 
fan egalement qui scellera entre eux ces 
trois tableaux auxteintes violemment 
contra stees - du blanc opale au pourpre 
en passant par le gris des cendres - mais 
parfaitement complementaires et 
indissoeiables. Durant ces trois annees 
qui ressembleront a un interminable 
hiver, The Cure restera comme isol£ du 
monde, sans racines ni reperes, 
s'autoregenerant en circuit ferme et 
posant les contours d'un style unique qui, 
slL aura plus tard une influence 
colossale, laissera sur le moment toute 
la musique anglaise a distance. 

Seventeen Seconds, conte fantastique 

Fin 1979, le seul groupe avec lequel its 
possedent sur I'echiquier du postpunk de 
vagues aecointances est Siouxsie 
& the Banshees, Trois ans plus tot, c'est 
sur La route qui Les ramenait d'un concert 


des Banshees & Londres que Smith et 
Tolhurst deciderent de fonder un groupe, 
dlnvestir pour moitie de Leurs maigres 
economies dans des instruments et 
pour une autre moitie moins glorieuse 
dans du gel capiltaire. La tournee de 
I'automne 1979 de Siouxsie 
& the Banshees ayant commence par 
une implosion, avec le debarquement du 
batteur et du guitariste, le groupe doit 
recruterau pied leve des rempla^ants, 
Lorsque Robert Smith se pointe 
a L'audition, sa performance est 
si convaincante et son etat d'esprit si 
raccond que les autnes guitaristes sent 
renvoyes chez eux. The Cure a deja connu 
pas mal dembfrehes sur son chemin, 
et cette fois c'est son leader qui 
enlretient une Liaison adult&re avec une 
dangereuse rivale, C'est pourtant Lors de 
cette echappee que Smith compose les 
chansons- des de Seventeen Seconds, 
notamment en mettant a profit La variete 
des pedales d'effets dont on loblige 
a user chez les Banshees : flanger, delay, 
reverb, tout t'outillage des faiseurs de 
brouillard, Il dira plus tard s'etre inspire 
de Bowie periode Low f du Five Leaves Left 


de Nick Drake, de Hendrix encore, mais 
aussi de Van Morrison I Astral Weeks} et, 
plus etonnant, du ballet Gayaneh du 
Georgien Aram Khatchatourian, connu 
pour sa celebre Danse du sabre . 

Mais Seventeen Seconds reste un disque 
capitonne, comme enferme de linteneur, 
ou Le son sans equivalent de The Cure 
s'est decante de Lui-meme, alternant des 
acces de fievre et des circuits de 
refroidissement Repete pendant 
seulement deux semaines au domicile de 
Smith et enregistr£ en dix jours, ce 
deuxieme album se demarque tellement 
de L’empreinte pop-punk de Three 
Imaginary Boys que Chris Parry, Le boss 
du Label que Le groupe a tenu 
completement a I'ecart durant toute la 
fabrication, se Liquefie sur place lorsqu'll 
en decouvre enfin la teneur 
LAngleterre musicale est alors plus que 
jamais une terre de contrastes, partagee 
entre L'euphorie vindicative des Specials, 
Madness et consorts et le 
desenchantement theatral d'une new- 
wave de plus en plus cold qui £tend ses 
ramifications givrees dans toute I'Europe. 
Un drame fera involontairement les MM 
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Faith est-il le meiUeur album de 
The Cure ? IL est en lout cas place 
entre les deux disques qui, 
genera lement, rem portent Les 
suffrages : Seventeen Seconds et 
Pornography. De sorte que Ion 
pourrait un peu vite penser que Faith 
nest qu'un disque d'intermede, une 
sorte de decalque encore plus 
sombre de l'esth£tiqtie inauguree 
avec Seventeen Seconds et l embryon 
des magnifiques atmospheres 
abyssales de Pornography. Mais Faith 
n'est pas qu'un disque de transition. 
IL est meme, peut-etre, le vrai joyau 
de cette tri Logie : album du milieu, i l 
porte en lui bien plus d'irresolutions, 
de dilemmes et de tensions. Car, 
alors mime que sur Seventeen 
Seconds Robert Smith avail entame 
une descente elegiaque, enterinant 
sa propre disparition en tant que 
chanteur, sur Faith, il semble hesiter 
a assumer entierement son acte, 
Ainsi, des le deuxieme morceau. le 
dec hi rant Primary, ; il lance, un peu 
plus fort que d’habitude, un vrai cri 
de d etresse : ” Please don f change. " 
Comme s'il ne semblait pLus tout a 
fait certain de son identity de son 
devenir. Puis, au fil de Ecoute, Faith 
s installe progressivement, tout en 
douleurs contenues, rendues avec 
un minimalisme quasiment 
ascetique. Comme sur le precedent 
disque, aucune note ne depasse. Les 
rythmes sont apres et aceres, les 
guitares resonnent avec densite et 
les nappes de synth etiseurs 
construisent une atmosphere de 
chapelle abandonnee - ceUe-la 
mime que semble evoquer La 
pochette grise. comme prise par 
temps de guerre. Faith est un disque 
de communion disacralisie, de 
cathedrale croulante. Lecouter, c'est 
assister en direct a la naissance du 
rock gothique, represente ici dans 
son acception La plus pure : car, sans 
fioritures, The Cure continuait a 
construire la, implicitement, son 
portrait intern pore l du mal-etre, qui 
sera pleinement acheve avec Talbum 
suivant sous forme d’a pocalypse 
interieure, Joseph Ghosn 


‘Pornography* par Robert Smith 



"Seventeen Seconds'. 'Filth' et 'Pornography' forntent vraiment une trilogie. its marthent ensemble, on 
peut voir que ce sont les memes gens, la meme base pour ces disques : nous trois. Simon. Laurence et moi 
- avec Matthieu (Hartley - ndlr) pour ‘Seventeen Seconds’ on peut constater une progression 
naturelle dans ces trois albums. 'Pornography' est men priftre des quatre premiers, je crois que c'est 
t'album au caractere Le plus fort : dee moment-ll, ilyavait beautoup de tonflitsau seindu groups, en 
particulier entre Simon et moi, t’album Le traduittres bien. L’enregistrement de ’Pornography’ est sans 
doute ce qui nous a separes. 

Dans ‘Three Imaginary Soys’, les ttxtss dtaient de Laurence et de moi ; pour 'Seventeen Seconds', La trame 
des morceaux itait de moi. Laurence a combld les vides ; ‘Faith 1 etait un effort common de nous deux, et 
'Pornography', c’est surtout moi a L’ecriture. Ces trois albums ont ete directement t ngendres par des 
(hoses quej’af vecues juste avant d’enregistrer. A cheque fois, il s'est passe quelque chose dans ma vie 
qui m’a vraiment affects qui a fait que je vouLais faire un disque. L'annee de ’Pornography' n'etait pas 
une annde particuLIGrement heureuse, j’avals attaint le stade ou quelque chose devalt traquer„ et y a 
ete le groupe. Apres ga. nous nous sommes arretes un moment ;j'en avais vraiment assez du groupe, 
il avait cesse d’etre une occupation agrfablc. IL etait plus facile d’etre hors du groupe qu’a L’interieur. 1 * 
tntretien 1986 Christian Fevret 8 Bruno Gaston 


Ml! affaires de The Cure, Seventeen 
Seconds debarquant quelques semaines 
a peine avant le suicide de Ian Curtis, 
le feu follet de Joy Division, en mai 1980. 
Les orphelins de Curtis trouvent ainsi en 
Smith un autre grand frere capable 
en peu de mots et deffets de traduire 
ce romantisme baudelairien de [‘isolation 
et de la noce de t'horreur et de L'extase, 
Mais la ou de tels sentiments convulsifs 
passent chez Curtis par le canal etrangle 
d’un? voix grave et trembLante comme 
une flamme en voie d’extinction, chez 
Smith elle emprunte Les toboggans d'un 
chant quasi enfantin, reveur et cosmique 
dans son rapport au reel. 

D'ailleurs. on associe trop souvent 
Sei/enfeenSeconds a des tourments 
adultes ators qu’en bien des aspects 
il s'agit d'un album directement 
inspire du fantastique des contes pour 
enfants, ou la menace du noir (At Night] 
rivalise avec cello des hois profonds 
(A Forest} et ou regne finale men t une 
espece de douceur proteclrice, 
maternelle, que les guitares amniotiques 
de Robert Smith suggerent avec une 
grande delicatesse. The Cure a surtout 
brillamment reussi avec cet album 
a s'extraire de La vague pour aller 
s'epanouir dans un Tlot a I'ecart, cultivant 
a leavers sa farouche impermeabilite 
aux modes une forme de distinction qui 
sera pour beau coup dans Edification 
d’un veritable culte bientot 
metamorphose en religion a part entiere. 
Cette in depend a nee vaudra au groupe 
d’etre to u jours un peu ecarte des 
coteries londoniennes mais lui ouvri ra 
tres tot des comptoirs fideles 
k L’etranger, notamment aux antipodes, 
ou il passe en tournee une partie de 
L'annee 1990, 


Faith Qu la f£te funebre 

C'est au retour d’une ultime viree 
australienne que le clavier Matthieu 
Hartley quitte ce groupe qu'il n’a jamais 
tout a fait in teg re, tandis que Les 
trois autres posent les fondations 
d'un album qui s'annonce moins ouvert 
encore que Le precedent. Plusieurs 
parametres contribuent a empeser 
I'atmosphere, a commencer par les 
drogues dont chacun teste dans son coin 
et s^ns veritable joie Les effets, a La 
recherche des plus tetanisants. La mort 
rode egalement : des amis disparaissent 
et la mere de Lol Tolhurst est atteinte 
d'un cancer en phase terminate, 

C'est sur un tempo constamment 
engourdi que sechafaudent Les 
chansons, autour principalement de la 
basse terrifiante et funeraire de 
Simon GalLup qui devient L'instrument 
dominant de lalbum. 

Le gamin perdu dans ses songes 
expression nistes qu’etait encore Smith 
sur Le precedent laisse place a un adulte 
en froid avec le monde exterieur a la 
langue maussade et a la melancotie 
desarmee, dont la voix porte en elLe une 
sorte de deuil permanent et abstrait. 
Comme le suggere The Drowning Man, 
le chant de Robert Smith resonne 
desormais comme un cri de detresse et 
se heurte aux parois de chansons qui ont 
L' allure de tombeaux. Certaines drogues 
le font deriver au bord de la 
schizophrenie, I'alcool le rend de moins 
en moins apte au dialogue, et c'est 
a cette "foi" (Faith) un peu incertaine que 
Smith doit de ne pas finir totaLement 
enseveli. 

Mais ce disque aux penchants 
daustrophobes, qui donnait a I’auditeur 
la sensation inedite d’etre emnrture HI! 
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LolTolhurst, Simon Gallup 
et Robert Smith avant 
un concert au LeodmiLl de 
Sheffield en 1981. 
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‘Pornography’ est I'opera barbare d’une epoque qui 
s’ahiraait dans les amusements simples de la pop 
synthetique et dans les deguisements precieux des 
ridicules neoromantiques. 


Nil vivant dans Le son Cure, apparaft 
avec les annees eomme Le plus abouti de 
la fameuse trilogie, 11 est celui aussi dont 
1‘ influence depasse largement Les 
frontiers du rock pour alter irriguer des 
territoires inaltendus, comme Lefameux 
gen&rique de Twin Peaks qu "Angelo 
Badalamenti calquera presque note pour 
note sur rextra ordinaire The Funeral 
Party. De ces sessions agitees, The Cure 
ressort avec un album qui Lui assure La 
posterity et aussi avec t rente minutes 
d une longue derive instrumental 
destinee a servir de soundtrack au film 
d’animation Carnage Visors . Un bilan 
compL£t£ cinq mois aprfcs la sortie de 
Faith par la publication d’un single inedit 
et renversant : Charlotte Sometimes. 

Le del uniformement gris de The Cure 
adopte avec ce morceau des teintes 
rougeoyantes qui anno nee nt I'orage 
a venir. 

Pornography , poeme nihillste 

Au mois de decembre 1981, Robert Smith 
s’isole a nouveau en studio pour 
composer Les futurs morceaux... & la 
batterie ! Si I'on veut circonscrire 
la trilogie bientot completee, on verra 


dans la dominance d’un instrument pour 
chacun des trois albums le d£but 
d'une piste interessante, C’est d'ailleurs 
parce qu'il appreciait Le son de La batterie 
sur lalbum Talk Talk Talk des 
Psychedelic Furs que Smith eut envie de 
faire praduire le nouvel album par 
PhiLThornalley, en lieu et place de Mike 
Hedges qui avail accompagne L' evolution 
du groupe depuis ses debuts. Thornalley, 
des Les premieres sessions de 
janvier 1 982, se demande ce qu'il est 
venu faire dans cette galere... 

Les morceaux ressem blent a des 
magmas difficilement identifiables tandis 


que le groupe, qui prend pLus de LSD 
qu'il ne d£tapsuLe de Coca-Cola, semble 
en proie a une espece d'lntifada interne 
qui rend L'atmosphere prop remen t 
irrespirable. Beaucoup de grands 
disques, neanmoins, se sont construits 
au-dessus d’un volcan, et celui -la 
beneficiera comme aucun autre 
auparavant des irruptions de chacun de 
ses protagonistes. Le studio RAK de 
Land res, ou The Cure enregistre pour la 
premiere fois, est transform*? plusieurs 
semaines durant en camp retranche ou 
les cadavres de bouteilles servent de 
paravent a Ihostilite des uns envers Les 
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V 


‘Let’s Go to Bed’/The Walk’/Ttie Lovecats’ II 
par Robert Smith M 

“Pendant tout* La periode deces singles, nous n'avions pasde groups stable, rttait juste Laurence et moi 
accompagnes d’autres musiciens. A L'epoque, je ne voulais pas publier let’s Go to Bed', je pensais que 'Just 
One Kiss’ devait etre sur la face A. Notre manager et moi avons discutd, it pensait que let’s Go to Bed’ 
serait un bon depart ta chanson n'est pas entree dans tes charts (ou a peine), je suis done aLLd jouer avec 
les Banshees. A i'dpoque, je ne voulais pas ternlr Le nom du groupe en publiant quelque chose qul etait, 
croyais-je, une chanson superficielle et bete - nais cela dit. je I'ai ecrite comme une chanson 
superficielle et bete, je voulais fairs quelque chose qur soit tout ce que je haissais a ce moment-lb dans la 
musique : un beat disco, des paroles banales, enroMes de sucre comme un bonbon. Hais avec te recul 
jeeroisquee’estunassezbondisque. 

En revanche, j’ai toujours aime 'The Walt’ et The Lovecats'. L'aspect positif de 'Let’s Go to Bed' est qul a 
change ta maniere dont tout le monde percevait le groupe, meme pour moi. J’ai soudain realise, apres la 
publication du GS tours, que j'etais en danger si je prenaiis trap au sdrieu* ce que je faisais. let’s Go 
to Bed' Wait une demarche volontaire pour dtre programmes sur les radios anglaises, pour changer 
corapletement d'imageJbe Cure etait devenu une sorte de farce, tous tes gens venaient nous voir avec de 
longs manteaux, fair miserable - ce quits n'etaient pas. Nous pensions que. en modifiant notre image, 
nous serions ensuite capabtes de faire absolution! tout ce que nous voutions faire - et qa a marchb. 

Avec ‘The Walk', nous voulions quelque chose d’dlectronique parte que Laurence avait ddcidd du jour au 
Lendemain de ne plus jouer de batterie. Nous n'avions encore jamais utilisb de boite a rytbmes. on voulait 
s’amuseravecta. 

Pour The lovecats’, nous etions a Baris pour un festival dans te nord de la France. Nous avons done dbcide 
d'enregistrer i Paris et de faire un morceau jazzy, je pensais que ce serait amusant Depuis que nous 
I’avons fait personne ne salt tres bien a quol s'attendre avec nous, nous sommes done dans une position 
bien meilteure que nous ne L'avons jamais ete. [a aurait etc epouvantable si nousavionsenregistre 
The Lovecats’ comme un disque de Charles Aznavour, e’etait bien assez oriente vers le jazz comme qa. 
C'btait pour nous comme du jazz de dessinanimbTEntretien 1986 Christian Fevret it Bruno Gaston 


autres. Lorsqu’on ecoute encore 
aujourd'hui The Hanging Garden, 

The Figurehead ou One Hundred Years, on 
parvient toujours a ressentir la tension 
extreme qui aura preside a lour sortie de 
terra, dans la fureur et le chaos, comme 
si ces chansons n’avaient jamais eu droit 
au repos, comme si elles grouiltaient 
encore d’on ne sail quelle vermine dont 
la souche resisterait a tout, et en premier 
lieu a La nostalgie. 

Pornography, dernier volet de cette 
trilogie, est lopera barbare d'une epoque 
qui s'abTmait dans Les amusements 
simples de la pop synthetique et dans les 
deguisements precieux des ridicules 
neoromantiques. La pornographic, e'est 
justement celle qui, aux yeux de Smith, 
commence a transformer tout et 
n imports quo] en peep-show permanent. 
The Cure se deguise, mais en espece 
d’epouvantails bardes de rouge a levres 
et de khoL degouLinant, le cheveu crepe 
comme une extension des toiles 
d'araignee qui Lui ont pousse dans la 
tete, 

Robert Smith a cone u lalbum comme 
un long poeme nihilists dont il n’aurait 
du au final demeurer sur les bandes 


qu’un enchevetrement de lambeaux 
malades el repoussants, facon A fatal 
Machine Music de Lou Reed, La patience 
de ThornaLLey et Tinstinct de survie 
du groupe vont au contraire le modeler 
en une fascinante procession vaudoue, 
hors du reel mais en parfaite resonance 
avec Les tourments de son public, 
intronisant Robert Smith en Maldoror de 
La cold wave. Voire en joueur de flute que 
certains emvoutes suivront de trap pres 
au bond des falaises, 

Apres une tournee eprouvante ou Les 
rapports entre Gallup et les autres se 
disloquent un peu plus chaque jour, 

The Cure prend conscience du monstre 
qu'iLs sont en train de creer. Une 
altercation plus vive que Les autres a Lieu 
entre Le bassiste et le chanteur un 
soir h Strasbourg, el bientol la cath^draLe 
The Cure perd fun de ses principaux 
architectes. QueLques semaines 
plus tard, comme revenus a La case 
depart dans la cour de recre de Crawley 
au ils avaient fait connaissance, Robert 
Smith et Lot Tolhurst font les enfants sur 
Le taurnage du clip de Let's Go to Bed. 

The Cure est gueri, mais ce sont ses fans 
qui en sont malades. I 


I 


Pornography (1982) 

Succ^dant h Seventeen Seconds et 
Faith, Pornography sorti en mai 1982, 
vient clore (en beaute] ce qu'iL est 
convenu d’appeler la *trilogie 
glacee" de The Cure. S'iL n est peut- 
etre pas le lerrifiant chef-d’oeuvre au 
noir que certains fans un tantinet 
exaLtes celebrent avec emphase 
sur internet, ce troisieme volet 
s'impose n^anmotns comme un opus 
majeur, jalon essenliel dans la riche 
diseographie du groupe et 
representant seminal d'un genre 
alors naissant: La cold wave 

- branche frigorifique de La new- 
wave, Cold est d'ailleurs Le tit re, 
assez appropri^, de fun des huit 
morceaux let pas Le moindre) que 
contient cel album en forme de mise 
a nu cathartique. 

Aux prises avec des demons 
interieurs de plus en plus 
menafants Ifombre du suicide 
plane], co nine Lesquels L’alcooL et Les 
drogues di verses lui donnent 
f illusion de se proteger, Robert 
Smith sex pose id sans fard et. 
violemment tiraille entre pulsion de 
mort et pulsion de vie, devoile 
un profond maL-etre. Exempt de 
toute forme de complaisance, 
Lalbum. bien que ronge par le doute, 
ne verse jamais dans La Langueur 
depressive ni dans la vehemence 
nihiliste. CEuvre d'un trio qui, en 
depit des tensions intestines, semble 
soude a fextreme. Pornography se 
caracterise en effet tout du long par 
une impeccable justesse de ton et 
une imparable secheresse de son 

- un son auquel Phil ThornaLLey, 
rempLa^ant Mike Hedges au posts de 
producteur, apporte d ’intenses 
nuances, a La fois fantomatiques et 
metalliques, 

Des One Hundred Years, splendide 
morceau inaugural dont les 
obsedantes spirales se depLoient sur 
pres de sept minutes, sinstalle une 
(haute) tension qui se maintient sans 
discontinuer jusqu'au condusif et 
tres percussif morceau-titre, sans 
eonteste Le plus radicalement 
singulier [dans une tonalite proche 
de La musique industrielle), Sous la 
froideurapparente un feu brulant 
traverse Pornography : off rant La 
quintessence du style de The Cure 
premiere periode, falbum porte le 
spLeen (post-)adolescent a un degr4 
incandescent, Jerome Provencal 
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E n 1980, si la bourrasque punk 
sernble deja appartenira un 
lointain passe, la scene musicale 
britannique ne s'en memtre pas 
moms extremement dynamique, 
Aux cotes de The Cure, qui 
poursuit son irresistible ascension 
en publiant Seventeen Seconds 
[premier volet de La "trilogie 
glacee‘1, de nombreux autres nouvea ux 
groupes, participant d'un processus de 
regeneration en profondeur, temoignent 
d'une effervescence de grande ampleur. 
Parmi ces groupes, certains s'inscrivent 
dans le prolongement direct du punk, dont 
ils pnoposent uneversion moins 
tapageuse (mais non moins nerveusel, 
tandis que d 'autres s'orientent dans une 
autre direction, plus pop et synthetique. 

Ail nord, du nouveau 

EstampiLLes postpunk ou new- wave, deux 
etiquettes suffisamment vagues pour 
etre Largement utiLisables let aisement 
interchangeables], taus ces groupes 
ferment une bouillon nante nebuleuse 
kaL^idoscopique, au coeurde Laquelle se 
trouvent Manchester et le label Factory 
Records (lance en 1979]. Outre Le Closer 
de Joy Division, Le groupe phare de la 
mouvance postpunk, Factory Records 
publie en 1 980 Le premier album 
d'A Certain Ratio f The Graveyard and 
the Ballroom} et Le premier album de 
The Durutti Column (The Return 
of the Durutti Column}, deux formations 
originates de Manchester s’attachant 
chacune a frayer une nouvelle voie 
esthetique - du funk hieratique pour 
A Certain Ratio et de lambient 
dnematique pour The Durutti Column, 
Dans une Angleterre que Margaret 
Thatcher - arrivee au pouvoir en 
mai 1979 - enserre depuis peu d une 
main de fer, c'est, au-del^ de 
Manchester, tout le Nord, industriel et 
populate, qui saffirme alors comma un 
vivier majeur de cette nouvelle 
generation. De Liverpool, ville 6 combien 
symbolique en matiere de rock 
britannique, vont ainsi emerger Echo 
& the Bunnymen et The Teardrop 
Explodes, deux groupes pratiquant un 
rock aux accents [neojpsychedeliques qui 
font paraitre leur premier album, 
respective men! Crocodiles et Kilimanjaro, 
en 1980, 

C’est egalement de Liverpool qu’ arrive 
Orchestral Manoeuvres in the Dark 
Ibientot communement appele OMD), 
un duo concevant une pop a dominante 
synthetique sous Linfluence de 


La Grande-Bretagnede 
1980 connattune scene 
musicale effervescente, 
qui s’aventure dans Les 
contrees new-wave et 
postpunk comme dans La 
pop synthetique ou le 
ska. Par Jerome Provencal 

Kraftwerk. Demarrant avec Le 
stratospherique Enola Gay, leur 
(excellent) deuxieme album, Organisation , 
sort en oetobre 1980 chez Dindics, sous- 
label de Virgin. Au tournant des 
ann£es 197D-1980, Sheffield, autre ville 
emblematique du Nord, voit notamment 
apparaitre en son sein The Human 
League et Cabaret Voltaire, deux groupes 
elaborant une musique synthetique 
oblique, voire franchement 
experimentale [et a forte tendance 
industrieLle] dans Le cas des seconds. 

En 1980 paraissent Travelogue, deuxieme 
album de The Human League (qui 
prendra par La suite un virage vers une 
musique plus facile d'acces], et The Voice 
of America, le deuxieme album de 
Cabaret Voltaire. 

Les nouvea ux roman tiques 

Du cent re- e st de LAngleterre, plus 
exactement de la ville de Northampton, 
s’4leve Le rock lenebreux de Bauhaus, 
groupe mens d' une voix sepulcrale par 
Peter Murphy, qui, a Llnstar de The Cure 
et Siouxsie & the Banshees, va deborder 
La sphere postpunk et devenir une 
r£f£rence majeure pour le rock got h i que. 
Apres le seminal single Beta Lugosi's 
Dead sorti en 1 979, Bauhaus sort son 
premier album (In the Flat Field} en 1980 
chez 4 AD, label cree cette an nee-la et 
appele a un avenir plutot radieux. 
Londres ne reste evidemment pas 
etrangene a touts cette agitation, Groupe 
fonde par les freres Tim et Richard 
Butler, delivrant une pop sophistiquee 
dans le sillage de Bowie et du glam rock, 
The Psychedelic Furs Emerge en 
particulier des brumes de La capitale 
anglaise avec un (superbe) premier 
album paru en mars 1980. 

A cette epoque, Londres voit egalement 


jaiLlir le courant du nouveau romantisme, 
dont le glam rock constitue la source 
d'inspiration principale. CristalLise 
autour du Blitz, club situe a 
Covent Garden, cet ephem&re courant 
[sous-genre de la new-wave) reunit des 
groupes caracte rises par un gout 
immodene pour les synth£tiseurs (et le 
maquillage), dont les membres, 
bousculant Les codes b plaisir, cuLtivent 
l’ extravagance autant que t'androgynie, 
Les principaux representanis londoniens 
du nouveau romantisme sont Spandau 
Ballet, Japan et Visage, dont Le premier 
album (Visage! - sur lequeL figure 
Unusable hymne Fade to Grey - voit le 
jouren novembre 1980. 

New-wave, ska, punk, Northern soul... 

Le renouveau de la scene musicale 
britannique au tout debut des 
annees 1980 ne saurait etre impute a La 
seule Angleterre, merne si cette derniere 
reste Largement predomi nante, Dans la 
grande (et tumultueuse] famille new- 
wave/postpunk en train de se former, se 
distingue ainsi Associates, duo ecossais 
compose de Bitty MacKenzie el Alan 
Rankine, qui sort son premier album. 

The Affectionate Punch r en a out 1980 chez 
Fiction Records - un certain Robert 
Smith assurant les backing vocals sur le 
morceau-titre. Plus remarquable encore 
s avere Cotossat Youth , unique Ida ns tous 
Les sens du motj album du trio gallois 
Young Marble Giants, sorti en 
f£vrier 1980 chez Rough Trade : un 
scintilla nt joyau de pop-rock minimaliste, 
avec Lequel le groupe, touche par la 
grace, semble avoir trouve le secret de 
Leternelle jeunesse. 

Dans La Grande- Bretagne de 1980, La 
fievre ska - qui s'est declares en fin 
d’annee preeedente - continue par 
ailleurs de se propager, via les nouveaux 
albums de Madness {Absolutely} et des 
Specials (More Specials}, Porteur d’une 
autre fievre, cette de La Northern soul, un 
jeune groupe originaire de Birmingham, 
Dexy's Midnight Runners, decroche la 
timbale avec son premier album, 
Searching for the Young Soul Rebels. 
Continuant de porter Le flambeau d'un 
punk chamarre et engage, The Clash 
degaine en d£cembre 1980 Sandinista!, 
un triple album qui va diviser la critique 
et derouter pas mal de fans. Sur un 
versa nt plus mainstream, divers albums, 
plus ou moins marquants, jalonnent 
i'annee : entre autres, Flesh + Blood de 
Roxy Music. Never for Ever de Kate Bush, 
Scary Monsters de David Bowie et 
Emotional Rescue des Rolling Stones. 
C'est egalement en 1980 que 
Led Zeppelin se crashe, suite a la mort 
precoce, le 25 septembre, de son 
autodestructeur batteur John "Bonze" 
Bonham. Les amateurs de rock 
assourdissant peuvent largement se 
consoler avec le ravageur Ace of Spades 
de Motorhead, propuls£ dans les bacs en 
novembre 1980. 1 


Dans une Angleterre que Thatcher enserre depuis peu 
d’une main de fer, c’est tout le Nord, industriel et 
populaire, qui s’affirme alors comme un vivier majeur. 
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I En 1976, Siouxsie Sioux fonde 
Siouxsie&the Banshees. 

Un groupe qui surfe sur la vague 
punk pour aborder ensuite 
\ les rivages pop-rock, tout en 
accueillant en son sein Robert 
Smith. Par Jerome Provencal 


A Londres en 1980, 
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Siouxsie Si the Banshees a affirme une identite tres 
forte et fapne un univers musical d'une grande 
ampleur, partantdu postpunk pour atler vers une 
forme de pop-rock sophistique. 


ills cadette d‘ une fratrie de trois 
enfants, nee d une mere anglaise 
et d'un pere beige wallon, Susan 
Janet BaLLion vient au monde le 
mtB 27 mai 1 957 a Chislehurst, dans le 
district de Bromley en banlieue de 
Londres, ou ta famille est venue 
s installer apres avoir passe 
I plusieurs annees au Congo. Rouge 
par Lalcoolisme, Le pere n'est plus 
capable de travailler et passe ses 
journees a boire reclus a La maison, 
laissant sa femme subvenir aux besoins 
du foyer. Les disputes entre eux deux 
sont frequentes et vioLentes. Dans un tel 
environnement familial, la petite Susan 
- que plusieurs annees separent de 
surcrott de son frere et sa sceur - 
developpe tot un fort sentiment de 
solitude, aggrave par Le rejet que Lui 
inspire La monotonie blafarde de la vie 
banlieusarde. Ayant simuLe une tentative 
de suicide a 6 ans pour attrrer lattention 
de ses parents, elle est victime a 9 ans 
d'une agression sexuelle. Tout cela 
suscite en elle une defiance profonde 
a l£gard des adultes et un d£sir viscera L 
de revolte. “J'eta is terriblement 
matheureuse a Ticole, je detestais avoir a 
respecter ies emplois du temps, je haissais 
leportde iuniforme " confessera-t-eLLe 
en 1986 aux tnrockuptibles. 

Admirative de La force de caractere dont 
fait preuve sa mere. Susan eprouve des 
sentiments nettement plus ambivalents 
vis-l-vis de son pere. Lorsque celui-ci 
meurt, elle est neanmoins violemmenl 
affectee: alors Sg6e de 14 ans, elle 
developpe une oolite ulcerous e qui 
entraine une perte de poids importante 
et necessite in fine une hospitalisation, 
Regulierement absents de lecole durant 
cotto periode. die la quitte pour de bon 
a lage de 1 7 ans. A L’instar de nombreux 
adolescents britanniques, elle cherche 
une forme de salut existentiel dans ta 
musique et frequents assidument les 
salles de concert. Elle y croise souvent 
un certain Steven Bailey, avec qui elLe se 
lie d’amitie - Les deux jeunes gens 
partageant une me me passion pour 
David Bowie, Iggy Pop, T.Rex et le glam 
rock, Au bon endroit au bon moment, 
ils vent prendre de pLein fouet la gifle du 
punk. 

Bande a part 

Ayant jete leur devolu sur un groups 
londonien encore inconnu, les 
Sex Pistols, its decident de les suivre et 
torment avec quelques autres fans 
Iparmi lesquels le futur Billy Idol] une 
tonitruante petite bande appeL^e le 
"contingent Bromley”, en reference au 
district dont La plupart sont originates. 
Adeptes de tenues vestimentaires 
excentriques, en rupture dnglante avec 
te bon gout petit-bourgeois, ces joyeux 
lurons font notamment scandale en 
France debut septembre 1976, en 
arborant des croix gammees. Peu de 
temps apn&s, Susan et Steven, de plus en 


plus tilings par I'envie de fairs eux- 
memes de La musique, saisissent au vot 
L'occasion de participer au 100 Club Punk 
Festival organise Les 20 et 21 septembre 
par Malcolm McLaren. Ils montent ators 
un groupe a la hate, dans le plus pur 
esprit do it yourself. Complete par Marco 
Pirroni et John Simon Ritchie [futur 
Sid Vicious], le groupe - baptise Suzie 
& the Banshees - va Livrer une prestation 
totalement improvises, aussi breve 
Ivingt minutes] que fracassante, la 
performance de Susan/Suzie marquant 
particulierement les esprits. 

Loin d'etre un ephemere coup d’eclat, 
^experience va se proton ger 
disablement, Susan se mue en Siouxsie 
Sioux et Steven devient Steven Severin, 
tandis que le groupe est rebaptis£ 
Siouxsie & the Banshees. Se joignent 
a L'aventure le batteur Kenny Morris et le 
guitarists Peter Fenton - ce dernier, juge 
trop conventionnel, etant assez vite 
remplace par John McKay. Tres 
re marque grace a des concerts de haute 
intensity, dominos par La presence 
volcanique de Siouxsie, le groupe fait 
pa rail re son premier album, The Scream, 
en 1978, Magistral, cet album constitue 
une pierre angulaire du postpunk en 
train d’eclore et marque le debut d'une 
imposante discographie, dont 
Kaleidoscope [1980], Le premier 
enregistre avec le guitariste John 
McGeoch, et A Kiss in the Dreambouse 
(1982) sont deux autres sommets. 

Une icon* postpunk 

Arborant un Look souvent provocateur, 
inspire de Texpressionnisme autant que 
du cabaret et de lunivers SM. la jeune 
femme - chevelure noire en petard, 
yeux fardes, levres ecarlates - fait figure 
de sulfureuse pretresse ^lectrique 
(dont Jehnny Beth des Savages est tune 
des plus flagrantes disciples] et s impose 
com me I'une des grandes icones 
de cette nouveLle generation musicale, 
a proximite immediate de Robert Smith. 
Celui-ci, qui na jamais cache son 
admiration pour Siouxsie, rejoindra 
d'ailleurs temporairement les Banshees 
Lors d’une tournee en 1 979 (dont 
The Cure, camarade de label, 
eFfectuait la premiere partie), et 
deviendra meme le guitariste officiel 
du groupe de 1982 a 1984. 

De The Scream a The Rapture (1995 1, 


onzieme et dernier album du groupe 
[produit par John Dale), Siouxsie 
& the Banshees a, au gre des 
changements de personnel, affirme une 
identity tr£s forte et faoonn4 un univers 
musical d'une grande ampleur, partant 
du postpunk pour aLLer vers une forme de 
pop -rock sophistique en traversant des 
spheres aux multiples nuances 
- notamment gothiqueset 
psychedetiques. Officiellement separe 
en 1996, Le groupe s'est brievement 
reforms en 2002, Le temps d'une tournee 
dont porte trace I'aLbum live Seven Year 
Itch , paru en 2003, 

En parallele, et au-dela, de son parcours 
avec les Banshees, Siouxsie a donne 
corps a The Creatures, groupe a la 
musique polychrome fondee sur ta 
relation voix-percussions - base 
matritielle augmentee d'elements divers 
(par exemple un chceur hawai'en, un 
piano-jouet ou des percussions 
hispanisantes) d'un album a L'autre - au 
totaU il y en a eu quatre, de Feasf (1983) 
a Had (2003), Tres atypique, ce projet a 
ete mene en binome avec Budgie, batteur 
au sein des Banshees a partir de 1 979, 
devenu le principal partenaire musical de 
Siouxsie ainsi que son partenaire 
sentimental pendant de Longues annees: 
ils se sont maries en 1991 et ont divorce 
en 2007. 

C'est egalement en 2007 que Siouxsie, 
alors agee de 50 ans, sort son premier 
album solo. Simplement signe Siouxsie 
et intitule Mantaray, L'album creuse le 
sillon d'un rock teinte d'electro au son 
[un peu trop) muscl£ mais □ La puissance 
indeniable. En creux se decete, par un 
juste retour des choses, LlnfLuence d'une 
des grandes admiratrices de Siouxsie, 

PJ Harvey herself, Veneneuse et 
teigneuse, la noire diva impressionne 
tout au long de Mantaray par L'etendue 
de ses capacites vocales et, d'une fougue 
resplendissante, sembte tres Loin de 
l'id£e meme de retraite, Suite a cet 
album, Siouxsie na pourtant rien publie 
de nouveau, hormis Love Crime, morceau 
compose pour I'episode final de la serie 
ameri caine Hannibal et commercialise en 
decembre 2015. 

Partie s'installer quelque part dans le 
Gars avec Budgie au debut des 
annees 1990, elle y vit desormais seule, 
en compagnie de ses chats et de ses 
souvenirs. ► 
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The Cure, c'est un son a nul autre pareil. 

Grace au timbre de Robert Smith, a ('utilisation 
d’effets sonores et a la fluidite des 
compositions, I'oeuvre du groupe fait entendre 
une vibration unique. Par Louis-Julien Nicoiaou 



L 'alchimie qyi lie un groupe et son 
auditoire a travers Las pays et les 
decennies pourra etre expliquee 
a L’aide d'anaLyses psychology ues, 
sociales ou historiques, en termes 
de marketing, de plans savamment 
dresses et de benefices 
soigneusement calcules, ce sera 
toujours manquer lessen ti el, 
invisible, quasi in descriptive, qui fait tout 
cependant: la seduction sonore par 
laquelle quelques jeunes gens se sent 
d'abard reunis avant d'attirer a eux des 
foules mouvantes et multiples. Si 
The Cure compte parmi ces rares groupes 
que Ion peut identifier en quelques 
secondes, quel que soil le morceau que 
Ion entend d'eux, c'est justement pares 
que son empreinte sonore est unique. 
Comme Robert Smith la resume: 

The Cure a cnee un son que tout le monde 
ne pent pas imiten" 

Ce n'est pas seulement le succes de 
litres comme Soys Don't Cry t A Forest, 

In Between Days ou Close to Me qui 
permel d'identifier im mediate me nt ce 
son, C'est, comme chez les Byrds, 

Pink Floyd ou les Beatles, un alliage tres 


particular, une somme de combinaisons 
dont le detail echappe d'abord, que Ion 
saisit comme un tout, mais dont it rests 
possible disoler certaines constantes 
a travers Les nomb reuses mutations et 
changements de personnel survenus au 
sein du groupe. 

Une voix, un sanglot 

La cle de voute de cet edifice est 
incontestablement la voix de Robert 
Smith, dont Le timbre, ambigu comme 
tout ce qui caracterise le leader de 
The Cure, paratt a mi-chemin de la voix 
adulte, comme si La mue avail ete 
brusquement interrampue. Cette voix 
entonne moins un chant qu'urr sangLot, 
fendu par une souffrance aigue, un cri 
qui resle coined a mourir 
perpetuellement. La diction mime est 
etrange, plus aisee a copier cependant 
- c'est sur cette observation que I'on a 
vu, en France notamment, quelques 
pietres formations $e reclaimer non sans 
effronterie de The Cure. 

Etranglee et k jamais empreinte 
d’adolescence, la voix de Smith se fait le 
plus souvent attendre, elle ne vient pas, 


serrtble impuissante a percer 
definitivement les lam beaux de brumes 
Lentement tisses par L‘ ensemble 
instrumental. Le pLus souvent, celui-ci 
deploie une harmonie etouffee, cloftree 
dans des tonalit^S mineures et des 
dissonances ayant perdu tout espoir de 
resolution. Contrainte de s'en tenir aux 
fondamentales ou a de courts motifs 
meLodiques, La basse, sombre 
grondement obsessif qui elime les nerfs 
et froisse les humeurs, constitue a 
r occasion L'element Le plus puissant de 
L'orchestre, en particulier quand elle est 
tenue par 5iman Gallup. 

Contours flous 

Labsence de decoupage en couplets et 
refrains don ne par ailleurs aux chansons 
Les plus fascinantes de The Cure 
-A Forest The Funeral Party, From 
the Edge of the Deep Green Sea f 
The Drowning Man ou At Night - laspect 
de lentes deambulations sans peripeties, 
sans accidents, dans un subconscient 
obscur£ment douloureux, semi-coma 
ou La moindre sensation exterieure darde 
le eerveau de milLe aiguilles. Depouillees 
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jusqu'a la pauvrete, Les melodies 
qu egrene un synlhetiseur fameliquc ou 
la guitare impressionniste de Smith - L‘un 
des rares musicians de rock a utiliser une 
guitare baryton (la Fender VI, dont 
I’accordage permet d’exploiter un registne 
plus grave que celui d une guitare 
ordinaire] - peuvent fond re en soLos 
maigrelets, simples et tristes comme un 
sourire d 'excuse, que le delay troubLera 
tel un caillou ridant une eau opaque. 

Cest peu dire que Smith n'est pas avare 
de Cat cffet, ll tend a en user presquc 
systematiquement, tout comme le 
flanger, qui danne L’impression d'une 
rotation du spectre sonore ou d'une 
vague fluant et refluant sans cesse. Dans 
la periods cold f css filtres agissenl aussi 
bien sur la basse (par exemple dans 
The Holy Hour ou Cofdl que sur la guitare 
(Faith, A Forest..!. Robert Smith n’admire 
pas Jimi Hendrix pour rien. S'il n'a 
jamais eu la technique - et sans doute 
aucune envie de I'acquerir- pour jouer 
de longs solos orgasmiques, les 
traficotages sonores du soreier vaudou 
Font a l evidence influence, Phaser, 
overdrive* chorus, delay, reverb, flanger, 


Etranglee et a jamais empreinte d’adolescence, la voix 


de Smith se fait Le plus souvent attendre, semble 


brumes lentement tisses par L’ensemble instrumental. 


harmonizer. voire wah-wah lainsi dans 
The Kfss], Smith use de tous les effets 
avec un sens aiguise de la mesure et de 
la proportion. 

Ce traitement ^coloriste" affecte non 
seulement la guitare, mais aussi la basse, 
les synthetiseurs, voire a I'occasion, la 
batterie lainsi les fameux "khhhhh * sur la 
cymbale de A Forest pour laqueile, si L'on 
en croit I'ingenieur du son Mike Hedges, 
pas moins de sept flangers furent 
utilises !). A la grammaire melodique 
et harmonique qu'il redult h presque rien, 
The Cure tend ainsi a substituer une 
approche par traitement du son, 


prolongement naturel de la poesie et des 
protections de Robert Smith, exile 
definite de la contemporaneity toujours 
a arpenter des profondeurs solitaires, 
souterraines, ou le ctair perce rarement 
I’obscur. Le son unique du groupe 
provient de ce deracinement sans retour 
et de L* assurance inen tamable de son 
chanteur: cello que la vibration sonore. 
en deca de la musique en ceci qu elle 
precede tout langage et done toute entree 
en societe, constitue 1‘expression la plus 
pure, La seule qui soil possible peut-etre, 
de la vie emotionnelle et pulsionnelle de 
I’etre humain. I 
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Chants de 
desolation 


A considerer quelques-uns des 
slogans fondateurs du rock 
anglais, on pourrait retracer 
une breve histoire de 
I'adolescence depuis le milieu 
des annees I960 jusqu'au debut 
des annees 1980. Des 7 can't 
get no satisfaction' des Stones 
et "Hope nt die before I get old" 
des Who, qui combinaient Frustration et 
revolte juvenile, au "No future" des Sex 
Pistols, c r est tout un d&senchantement, 
un effondrement, que Ton verrait 
s accomplir. Au milieu des annees 1 970, 
une crise economique et soeietale s'est 
superposee a celle du passage de 
I’enfance £ lags adulte et des pulsions 
a vo u loir changer le monde. Ses effets 
sont brutaux en Europe, particuLierement 
dans le Royaume-Uni, ou il 
devient i Huso ire de croire en de meilLeurs 
lendemains. IL stiff it de regarder ce 
que sont devenues Les rock stars rebeLles: 
celles qui ont survecu se sont pour 
la plupart transformees en businessmen 
□ rrogants et vaniteux, IraTtres a taut ce 
qu’ils avaient incarne. La fermeture des 
usines, le thomage, au Loin les Malouines, 
ici le cynisme et la morosite et, comme 
le grasseye Johnny Rotten, “ England's 
dreaming "... Alors, voila, on peut bien to us 
crever, quelle importance ? C'est ce que 
lance Robert Smith des le premier vers de 
One Hundred 1 Years, la terrifiante ouverture 
de Pornography. 7t doesn J f ma tter if we alt 
die ", opacite de fin de tunnel, desespoir 
sans remission, L' existence insignifiante 
jetee en pature a la mart 

Les fleurs du mal 

Le desespoir n'a pas vocation a faire 
generation. Cela vqus prend 
traTt reuse ment, dans la solitude, et puis 
ca vous range a petit feu jusqu'£ vous 
engloutir. Robert Smith est suffisamment 
eduque aux frenesies du siecle passe pour 
ne rien ignorer de ses complaisances, Au 
debut des annees 1980, marque par la 


Si The Cure a fait fructifier son 
esthetique sombre, comme un 
miroir tendu a une generation 
d'adolescents, le groupe en a 
aussi montre I’envers ironique 
et vital. Par Louis-Julien Nicolacu 

pendaison de Ian Curtis, fragilise par la 
prise de drogues, obsede de morbidity, 
it se cogne la tete aux murs capitonnes 
d'un mal-etre sincere sans doute, mais 
dont il ne veut pas se defaire du moment 
qi/il s'avene fecond en poesie et en 
musique. Cette Lutte avec un desespoir 
tenace aux pretentions absolutistes 
fonde L’esthetique radieale, d’une 
froideur d’acier, d’une erudite de piece 
de boucherie, de la trilogie cold . 

Etrangement, The Cure s’y montre en 
phase avec son temps, d'ennui et de 
haine, de rage et d’impuissance, mais 
aussi completement en decalage avec lui, 

Car Robert Smith n’est pas Sid Vicious, 
it n est pas le vilain symptome d’une 
viLaine epoque. Lui emerge d’une faerie 
funebre, et cette sorte d’embrassade 
haineuse a La mort qui ouvre Pornography, 
son album le plus malsain, le plus 
derangeant, nest en nen une protestation 
socials ou geniratiannelle. L'heroisme 
nihiliste de Smith est ailleurs, dans le 
ressassement d’un desespoir sans lueur, 
parfaitement opaque, fondateur d’une 
esthetique eprouvante mais viscerale. 

Hisse jusqua L’art de (mall vivre, ce 
desespoir seduit pourtant, et meme de 
plus en plus. On voit des corbeaux 
trempes s‘ evader de leur cimetiere de 
marche aux Puces pour broyer 
collect i Yemen t du noir aux concerts de 
The Cure, attendant que Le pire arrive. 


Tandis que Le suicide du chanleur de 
Joy Division avait traumatise ses fans par 
son aspect brutalement anodin, mediocre 
au sens litteral du terme, il semble que, 
insidieusement, ces adulateurs attendent 
de Smith un sacrifice plus visible, plus 
spectaeulaire. comme une apotheose 
gothique. Peut-etre pas precisement un 
suicide, mais enfin, mourir en martyr, 
n'est-ce pas la seule gloire veritable dont 
on puisse aureoler une rock star, qui plus 
est Lorsqu'elle a des allures de cadavre 
came et exsude de ses pupilles dilatees 
et de sa bouche exsangue les vers 
d'une torture fraide, d'une absence a soi 
insupportable et qui vous devore les 
tripes 1 L£ pourrait etre La veritable 
pornographie qui fonde I’album du meme 
nom, dans cette exigence larvee 
d’un sacrifice auquel Smith ne veut pas 
repond re. “ Les gens voutaient queje 
meure r dira-t-il. Jaisu cela beaucoup plus 
tot , mais c'est a cette periode que ceta se 
revela de facon flagrante . " 

Un matentendu 

De Faith a Pornography, The Cure laisse le 
fiel suppurer d'une musique blesses, 
I'enfer couler en une infection horrifique. 
Mais il veut rester Le seul artisan de son 
supplies, Comme Dylan en son temps, son 
leader va bientot refuser nettement de 
joueraux prophetes boucs emissaires. 

7f taut etre completement idiot pour croire 
en quelqu'un comme moF, mdique-t-ila la 
television fran^aise en 1985, Et, encore, 
en 201 2 : "Je prefererais mourir plutdt que 
de me considerer comme un exemple. " En 
concert, “It doesn t matter if we all die " 
devient une irenie lancee en Levant Le 
menton, comme pour tendre a une partie 
de son public le miroir de sa propre 
obscenite. S'il se lit encore ici et La que 
Pornography est un monument de glace 
noire, un bloc de tenebres, pour les 
premiers concern^, il a pu constituer un 
sursaut de vie, "Beaucoup de gens ont 
pense que fallals me suicider apres 
Pornography, recannaitra Smith. Jesuis 
au contratre convaincu que faurais mis fin a 
mes jours $i nous ne tavions pas enregistre. “ 
Bientot, il va meme montrer pour de bon 
L'envers ironique de L af Faire en s'attelant 
tout seul au tres pop Let's Go to Bed- Cette 
fois, LeFfroi de son public batcave ne 
tiendra pas de la comedie. La vie, rien que 
la vie, semble ricaner Smith. Eh oui... 

Le malentendu nest pas pour autant 
regie. IL perdurera bien au-dela de cet 
episode ou le meneur de The Cure 
enfonqait le clou dans le suaire cold 
comme pour mieux exerciser sa propre 
crucifixion. On le verra se profiler de 
nouveau dans Les annees 1990 et 2000, 
lorsque do nouveau x fans se pnessenont 
a ses concerts comme a une fete des 
mqrt$... et ne trouveront qu'un excellent 
groupe de rock, genereux sur scene, 
encore fievreux, et un Robert Smith 
toujours aussi desireux de partager non 
son desespoir suppose mais sa poesie, sa 
musique et rien d’eutre, • 
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En 1983, a bout de souffle, Robert 
Smith reinvente son groupe en 
choisissant la voie pop. Et rencontre 
un succes phenomenal en Europe. 

Par Vincent Brunner 


eut-on vivre une prise de la 
quarantaine alors qu'on a 
25 ans ? Malgre ['absurdity 
evident© de lenonce, c’est 
bien le sentiment de Robert 
Smith qui, lessive, entame 
1 984 dans un etat d'hebetude 
inquietant, proche de La 
perte de controle. J'ai parfois 
Cimpression d'etre dans un jeu 
video daventure avec piein 
de gens qui me font avancer 
sur un gigantesque echiquier", 
decLare-t-U au journal anglais 
Number One, camouflant son desarroi 
derriere un cLin d'oeil Ludique. Depuis La 
disintegration du group© qyi a enregistre 
Pornography, Robert a choisi la fuite en 
avant, comma s'il cherchait a se 
disperser pour mieux dispa raftre et 
(s)oublier. Par fidelite a son ami 5teven 
Severin, iltient La guitare au sein de 
Siouxsie & the Banshees tout en 
cherchant, simultanement, a reinventer 
son propre groupe en grande souffrance. 
The Cure ressemble en effet k une 
coquille vide qui lui renverrait t echo de 
sa propre voix. 

D'abord, Lol Tolhurst a tenement sombre 
dans ralcoolisme qu'il a faltu Le deloger 
de la batterie. Remptace par Andy 
Anderson, il se refugie derriere les 
claviers ou il essaie - en vain - d'etre 
products Coproducteur de Pornography 
et homme de studio, PhilThornalley a 
herite de la basse, mais le fantome de 
Simon Gallup, son predecesseur, lui fait 
de I'ombre. Le pire dans tout ca, c'est 
que The Cure est sur Le point de devenir 
plus populaire que jamais. La faute aux 
trois singles Let's Go to Bed , The Walk, 

The Lovecats qui, reunis au sein de 
Japanese Whispers, font g outer au groupe 
un succ&s in£dit : pour la premiere fois, 
il entre dans le classement Billboard des 
meilleures ventes americaines - un 
comble pour Smith. Avec ces chansons 
faciLes - et surtout Limpersonnelle 


rengaine synthetique Lets Go to Bed -, il 
a voulu repondre de maniere sarcastique 
a son manager Chris Parry. Celui-ci 
reclamait une nouvelle direction, plus 
accessible et pop. Smith Lui a donne 
satisfaction et s’est Lui-meme piege. Loin 
de son image de formation ombrageuse 
et torturee, The Cure pourrait parler au 
plus grand nombre ? 

Over the top 

Le plus gras souci de Smith vient du don 
d ubiquite qui Lui fait defaut. Robert est 
litteraLement oblige de se dedaubler s’il 
veut tenir son engagement aupres des 
Banshees. Ceux-ci enregistrent Hyaena 
dans le studio de Pete Townshend 
a Twickenham, alors meme que The Cure 
doit graver son nouveL album a la 
campagne pres de Reading. Pendant 
plusieurs semaines, les sessions vont 
ainsi se chevaucher, obligeant Smith 
h sauter d'un taxi a lautre, a etirer son 
emploi du temps au-dela du raisonnable. 
A cetle £poque. The Cure se resume a un 
trio - ThomalLey sest absente pour 
prod u ire Duran Duran - et les autres 
mcmbrcs, Lol Tolhurst et Andy Anderson, 
patientent en picolant vu qu'iLs sont loges 
dans un pub. Quand Smith les rejoint, 
c'est vers 2 heures du matin, apres 
queLques verres pour se mettre en 
condition, que le trio se met au travail. 
Enfin, plutot un duo flanque d'un bouLet. 

Si les sessions d'enregistrement de 
The Top s'averent speciatement usantes 
pour Smith, c'est parce qu'il doit jouer de 
tous les instruments. OK, Anderson 
assure derriere sa batterie, mais 
Tolhurst, totalement imbibe, se revele 
H5. Ce qui, r£trospectivement, fera dire 
a Smith que, dans la discographie de 
The Cure, The Top s‘ap proche le plus de 
I'oeuvre solo deguisee. IL ajoutera 
d ailleurs que, selon Lui, il s'agit du pire 
album de son groupe. Un avis un peu 
injuste, Malgre son etat de fatigue aussi 
physique que menteL, il a reussi 


a cgnstituer une collection de chansons 
psychedeliques qui tire sa coherence de 
son etranget£. Mis a part Lenerve Shake 
Dog Shake , qui prendra en live une 
dimension encore plus abrasive, The Top 
voit Smith s' a venturer hors de sa zone de 
contort, s'inspirant par exemple de La 
decouverte du mur des Lamentations 
pour Waiting Wall, ou il sort des droles de 
sons d'une flute. Quand, en avriL 1984, 
The Cure presente en position assise le 
single The Caterpillar dans Le show t£l£ 
de reference Top of the Pops, Smith llil 



Japanese Whispers 
(compilation, 1983) 

Declencheuse d'un virage pop mieux 
assume dans le futur, cette 
compilation revient sur la p£riode ou 
Robert Smith, epuise par 
Pornography cherche un sens a sa 
vie et a sa carriere. Sont reunis ici 
les trois singles qui Lui ont fait 
gouter au hit-parade en 1982 et 
1 983, Let's Go to Bed , The Walk et 
The Lovecats. PLus que ces tubes un 
peu dates et interprets sans trop de 
conviction iThe Lovecats excepte], on 
appreciera surtout leurs faces B, 
tel les que Speak My Language ou la 
tres belle Lament, V. B. 
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“Pour ‘The Top'. Simon et moi avions ett tellement lies a L'origine qu'une fois separes il etait tres difficile de se retrouver. D une 
maniere generals, c'est la musique qui decide de qui est dans le groups, et non le contraire. Mais une fois les gens dans le groupe, 
ils out une influence sur la musique. Si The Top’ est si different de The Head on the Door', c'est i cause des gens du groupe et non 
i cause de La composition des morceaux. Si le groupe actuel avail enregistrJ The Top', ce serait un bitn meilleur album, car J'ai fti 
force de tout faire moi-rrems, il etait devenu une sorte d’obsession. A I'epoque.je re savais pas s’il etait ban ou mauveis, je le 
considers parfois comme brillant, le lendemain comma epouvantable. je ne suis pas satisfait de cet album. 'Shale Dog Shale' est. 
je crois, L’un des meilleurs morceaux quej'aie jamais ecrits, textes et musique. D’autres morceaux de t'album sont raiment bons, 
comme ‘Bird Had Girl’, mais ils n’dtaient pas jouf s par un groupe : on jouait sfpardment, je faisais plusieurs instruments. Dis la 
deuxidme semaine d’enregistrement II est devenu trds ennuyeux pour moi. il n'avait pas de spon taneity Le grand ddfaut de ce disque. 
c'est que les morceaux sent beaucoup trop lents." Entretien 1986 Christian Fevret & Bruno Gaston 
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The Top (198O 


Chez les fans de la premiere vague Ifroide), apr&s Le tsunami 
disco-pop de Lets Go to Bed, ce sixieme album fut une nouvelle 
douloureuse epreuve a traverser - une de trop pour certains, qui 
laisseront le groups id el le recupereront eventuellement avec 
Disintegration. Passe encore La pochette facon degueulis chez Ripolin, 
l a go cant single “chenille qui red smarm" t The Caterpillar), I'embauche 
de bourrins de studio pour palier 1‘absence decidement 
problematlque de Simon Gallup a la basse... The Top revele un strange 
malaise bien plus profond chez Robert Smith: pour la premiere fois 
il s amuse ! II picole et il rigoLe, Bobby. Merde alors, nous qui 
comption5 sur lui pour insuffler un peu de sinistrose let done de 
fragillte, de vulnerability] dans I’hedonisme artificiel des annees 198Q r 
le voila qui sadonne comme les autres a ces jeux superficiels de la 
new-wave de lepoque, melange d’exotisme de bazar et de simili- 
psychedelisme tape-a-l’oeil, 

Encore grinqant aux extremites - I'abrasif Shake Dog Shake en 
ouverture, le tr£s magn£tique The Top en finale, seul authentique 
sommet du disque I’album presente un visage certes plus affable 
el aguicheur de The Cure que Faith ou Pornography, mais La plupart 
des chansons n'ont rien dans le bide et se content ent de fa ire dans 
1‘ornemental. la peinturlure a peine stylisee. 

IL faut dire que The Top fut con^u durant une periods ou Smith 
deeouchait plus souvent qu’un chat de gouttiere: chez Siouxsie 
& the Banshees (Hyaena) et dans La gar^onniere The Glove qu'iL avail 
fondee avec Le batteur de ces derniers, Steve Severin, De chez 
les Banshees il ram&ne d'ailleurs cette mante facheuse de faire des 
motifs et de broder des chansons autour comme s'll s'agissait 
d un artisanat de tapissier. Voire parfois de patissier. IL greffe ainsi de 
mo l les guitares es pa g notes sur le Ires poppy Bird Mad Girt, depose 
d J inutiles guirlandes orientates sur Wailing Walt (qui, sans ga, aurait 
ete une sacree belle chanson), sort la flOte des Andes sur Dressing Up 
et, comble du kitsch, une fanfare militaire XVIII* sans doute inspires 
de Barry Lyndon sur le risible The Empty World. Mais derri&re 
ces decors grossiers il n'y a pas grand-chose, et le roi est nu. On dit 
que Smith s’amuse, mais la farce est saumatre, L’entrain lugubre, 
el la depression alcoolique plus tres loin, 

The Top, tres vite rebaptise "The Flop 4 ' par les Curistes, marquera 
le premier veritable echec artistique de The Cure sur La longueur d'un 
album, nous ecceurant du groupe pour un moment. Meme 
les convertis de La dernikre heure qui dansaient I'annee d’avant 
sur The Lovecats bouderent ce disque enfle et laborieux, 

Christophe Conte 


‘Concert’ par Robert Smith 



Test juste un album live. Il y a tres peu d’albums en public quefapprecie 
vraimecit. le seul quej’aie ecoute de maniere assidue est celui de Jimi Hendrix 
h HLe de Might.. Ilya quelque chose de vraiment capti vant. Nous avons fait 
le nStre parce que, i ce moment-U, il existait une trentaine de pirates du 
groupe. la chose qui m’a decide est I’ecoute d'un bootleg de New Order : 
e’etait la plus horrible des choses que j’aie jamais entendues. et j’ai pense que 
la mdme chose devait exister pour Ilie Cure. On a done decide de sortir un 
disque live trts cheap, envelope comme un pirate, juste pour que les gens 
qui le ddsirent puissent tauter les chansons en public, avec tous leurs petits 
details excentriques. Decette maniere. on avaitau moinste controls du son 
des chansons. Le disque n’est pas si mauvais que (a, il est meilleur que bien 
des disques live, mais ce n’est pas man aLbum prdfdre.” Entretien 1986 
Christian Fevrct 6 Bruno Saston 


A L’instar de La maquette 


instrumentale nominee In Between 


Days’, tres melodique et accrocheuse, 


Smith cherche a emmener The Cure sur 


un terrain plus pop et partageur. 


MM a p pa raft d ailleurs sans guitars 
mais avec un violon sur les genoux. 

La noirceur sous Les cou Leurs 

Plus epuise que jamais. Smith ne s' est 
pas encore extirpe de sa situation 
sohizophrenique. The Top „ ou Tolhurst est 
credite pour quelques paroles et un 
vague "autres instruments", et Hyaena 
arnvent dans les bacs en lespace de 
quelques semaines. Au moment ou 
Siouxsie & the Banshees soUicitenl sa 
participation a une serie de dates 
americaines, Robert sort son joker et va 
consulter un medecin qui Lui fournit un 
certificat medical. Liche parson corps 
qui se met a trembler et a peler [!), 


il choisit la voie de La sagesse (de la 
survie ?] et se consaere desormais 
exdusivement a The Cure. Sa petite 
forme ne L’empethe pas de partir sur la 
route pour une tournee mondiale. 

En octobre, aLors que sort Le premier 
album live du groups, la presence d'Andy 
Anderson devient problematique. Deja au 
cceur d’un imbroglio n Nice (il a pete 
Les plombs apres que le vigile de I'hotel 
L'a asperge de Lacrymo), celui-ci Laisse 
eclater sa colere de maniere inexplicable 
apr£s un concert a Tokyo et met sa 
chambre a sac. Pour Smith, il semble 
urgent de confier la batterie a quelqu’un 
de plus serein, Boris Williams, un pro 
a La frappe energique qui a joue pour Les 


proprets Thompson Twins et Kim Wilde, 
rem place Anderson au pied leve. Pas 
forcement fan de The Cure, il s'integre 
vite, d’autant qu'il apprecie le mode de 
vie de Smith & Cie, plus rock'n’roll et 
alcooLise que ceLui de ses anciens 
clients. A la fin de la tournee, Chris Parry 
regie le cas de Phil Thornalley, Pas 
a I'aise sur scene, preferant l ambiance 
feutree du studio a La vie sur la route plus 
exigeante, Thornalley s'est retrouve 
bassists a plein temps de The Cure par 
accident, suite au clash entre Smith et 
Gallup. Miracle: les deux viennent de se 
reconciler. IL ne rests plus qu'£ signifier 
a Thornalley sa retrogradation. Parry Lui 
propose d'etre seulemenl inge son MM 
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The Bead on the Door (1985) 

Apres avoir enregistr£ sa trilogie 
infernale puis tente un virage pop, 
histoire de remettre un peu de 
tumiere dans la maison (The Topi 
The Cure semble arriver a un point 
nevralgique de sa carriere. Quel 
chemin prendre alors ? Comment 
continuer a vivre ? Instinctivement, 
Robert Smith semble trouver la 
reponse dans un melange astucieux 
de toutes ses personnalites 
musicales. 7fte Head on the Door est 
en effet un album aux mills facettes, 
aux mille atmospheres. Un disque 
de synthese qui resume en une 
poignee de morceaux tout ce que 
The Cure a tent£ d’accomplir jusque- 
la, tout en ebauchant d'autres pistes. 
emprunt£es aux musiques el aux 
traditions les plus variees, 

On y trouve ainsi de vrais bijoux pop 
com me In Between Days ou Close 
to Me, mais aussi des perles 
sombrement nacrees. a La maniere 
de The Blood ou A Night tike This. Et 
mime s’il ne frSle pratiquement 
jamais la beaute ombrageuse des 
moments Les plus hantes du groupe, 
The Head on the Door n'en est pas 
moins un bel album de rock blgarr£ 
qui va permettre a Robert Smith 
d imposer entierement sa vision 
musicale, sa maniere de dire, de 
chanter, de decrire le monde. Dans 
ses chansons, devenues ici un peu 
moins glauques, un peu plus 
mordorees et enjouees, toute une 
generation de gamins va commencer 
a se reconnaitre - et se mettre, 
aussi, a adopter L'apparat du 
chanteur au pied de la Lett re, 

Ainsi, en apprenant a ecrire de vrais 
tubes. Robert Smith est aussi 
devenu I'epDuvantaiL attitre de La 
new- wave, Un etat de fait qu’il 
sembLait d aiLLeurs avoir predit dans 
la plus belle chanson de I’album : 
une ritournelle ralentie, une etegie 
prenante baptises Kyoto Song, dans 
laquelle il evoque un reveil abrupt en 
pleine nuit apr&s un cauchemar, 
decouvrant un corps etranger 
a ses c6tes. Un peu comme s‘il 
voyait, tout pres de lui, le cadavre 
encore brulant du Robert Smith de 
Seveofeeo Seconds, Faith et 
Pornography. The Head on the Door 
est done bien cela : le disque 
d un ressuscite tentant d'echapper 
aux souvenirs de sa premiere mort. 
Joseph Ghosn 



►HI du prochain album, un role qu'en 
fin de compte il ne tiendra mime pas. 

Au printemps 19&5, The Cure revient en 
studio. Cette fois-ci, Robert n'a pas 
a se demultiplier ni a s'epuiser: il peut se 
reposer sur les autres qui, a part 
Tolhurst dont I'etat ne s'est pas ameliore, 
se reveLent fiables et creatifs. Dautant 
que le guitariste Pori Thompson vient 
a nouveau grossir Les rangs d'ur\ groupe 
qu'iL a contribue a creer. Vire juste 
avant que The Cure n'enregistre son 
premier aLbum, Port, pas rancunier, nen 
est jamais reste tres eloigne. Il a 
accompagne The Glove, Le projet recreate 
de Smith et de Severin, pour quelques 
prestations t£ Levi sees , joue un peu de 
saxophone sur The Tope t a suivi Le 
groupe pour la tournee suivante. Robert 
dispose pour La premiere fois depuis 
Pornography d'un veritable gang a meme 
de laccompagner et de L'aider h 


exprimer sa vision musicaLe, Pour La 
premiere fois dans Ihistoire de The Cure, 
Robert a en effet ecrit les nouvelles 
chansons seul, a la maison, sans aucune 
implication exterieure, 

Le moral certainement negonfle par 
1‘afflux de sang neuf (Williams! et Le 
retour de complices [Gallup, Thompson), 
il compose sans orniere en ayant en tete 
des envies de fantaisie et de 
transgression, A L'instar de la maquette 
inst rumen tale nommee tn Between Days , 
tr£s melodique et accrocheuse, 
il cherche volontairement a emmener 
The Cure sur un terrain plus pop el 
partageur. Mais il n’envisage pas pour 
autant d'occulter ses obsessions, ses 
themes fetiches. Plutot que de singer les 
succes des autres dans des copies sans 
ame [comme sur Let's Go to Bed], 
il etrenne une recette inedite : maquiller 
ses etats d'ame et sa melancolie 
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naturells de couleurs bariolees, cacher 
la noirteur de certaines paroLes sous 
un fond de teint et des gimmicks 
irresistibles teLs que la rythmique 
sensuelle de Close to Me . Cette 
renaissance artistique s'explique aussi 
par ^utilisation de nouveau* jauets 
com me le synthe numenque 
Yamaha DX7. 

Excite par un champ des possibles 
encore inexpLore, it compose avec une 
facilite deconcertante. "Des chansons 
comme Close to Me et Six Different Ways 
so/it pratiquement flees sans que 
j'intervienne * se souviendra-HL Lac he 
dans la nature en aout 1 985, precede 
par le single tn Between Days et promu 
par des videos inventives de Tim Pope, 

The Head on the Door met peu de temps 
a rencontrer un large public. S'opere 
alors un radical changement de statut : 
le secret pour amateurs de cold PHI 


kiss Me, kiss Me, kiss Me (1987) 

Pour un groups qui a souvent pratique la monodiromie musicale et 
l austente, ce double album a ete une revolution, l equivalent de ce 
que The White Album ou Sandinista! cmt respect ivement pu representer 
pour les Beatles ou Les Clash. Une exploration tous azimuts, un 
rejouissant lacher prise. Resultat de semaines de sessions dans le 
cadre douillet de Miraval, eh Provence, Kiss Me, Kiss Me, Kiss Me laisse 
entendre le gang new-wave, alors en pleine possession de ses 
moyens, creer sans tabou et sans hierarchie - pour La premiere fois, 
chacun a impulse, maquette, propose, plutot que de sen remettre au 
leader. Cette conception targement d^mocratique aboutira a une 
oeuvre aux facettes si diverses qu’il est impossible de 1‘embrasser 
apres avoir ecoute d'un bloc ses dix-huit plages. 

Apres The Kiss en introduction, postpunk noisy sans compromis (Smith y 
chante apres quatre minutes de guitares en furie], The Cure suit une 
inspiration elastique qui Tamene a se metamorphoser d'une chanson 
a I’autre, jusqua mettre les pieds sur le dancefloor (WhyCan f t I Be You?l 
Le groupe sautorise une vari£t£ demotions incite, passant de la 
colere a la tendresse (Le sublime single Catch}, du groovy Hof HotHoWf 
h La ballade One More Time pleine de spleen. Les chansons 
atmospheriques aux instrumentations touffues (d'ou emerge souvent Le 
saxophone de PorL Thompson, plus tranchant que d'habitude] voisinent 
ainsi sans heurts avec des litres plus directs et pop tels que Just like 
Heaven, dont la version instrumental a longtemps ete le generique de 
remission Les Enfants du rock. Cette demonstration d'exuberance melee 
de melancolie se clot par le combattif Fight, qui evoque le Led Zeppelin 
orientalisant de Kashmir. Groupe-ca melton, The Cure parvient a 
s'epanouir dans ce geant jeu de role musical sans perdre son identite ou 
son ame. Depuis. la discographie du groupe a perdu ce grain de foLie qui 
rend memorable Kiss Me, Kiss Me, Kiss Me, ce labyrinthe musical dans 
lequel s egarer reste source dlvresse trente ans apres sa sortie. V. B. 


‘The Head on the Door’ par Robert Smith 

"Contralreinent a 'The Top’, nous discirtions ^normernent des morteaux, Beaucoup de choses 
sont arrivees dans le studio : it y avait cinq person nes qui participaien t au drsque. done tinq 
idees diffd rentes sur tout, on laissait les autres suggerer Les [hoses, 
t'est vraiment une collection de chansons et non un album d'humeur. Nous voulions que 
cheque chanson solt dcrlte etjoude comme un single, que chaque chanson pulsseltre 
ecoutee hors de son contexte. ou a cote d’autres musiques. ‘A Night like This’ et ‘Close 
to Me’ sont aux deux extremity du spectre musical : L’une sonne comme du heavy metal 
americain, I’autre comme de La pop anglaise excentrique a la XTC. t’est pourquoi je prends 
autant de plalsir, je sais que bien que nous fasslons des choses Ms dclectiques, Les gens 
nous ecouteront toujours. da aurait ete horrible si nous n'avions connu la reussite qu’a 
cause de ‘The Walk’ ou de ‘The Lovecats*. ta aurait ete un echec - les plus vieux fans de 
The Cure nous considirent toujours comme Le groupe qui a enregistrf ’killing an Arab’, 

‘A Forest ou ‘Charlotte Sometimes', tout autant que le groupe qui a fait ‘In Between Days’ 
ou ‘The Lovecats', (et album est une etape importante de notre carriere.' Entretien 1986 
Christian Fevret 81 Bruno Gaston 
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Standing on a Beach: 
the Singles 
(compilation, 1986} 


kiss Me, kiss Me, kiss Me’ par RoBert Smith 


Quand il consent au premier best-of 
de son groupe, Robert Smith 
garde la main sur lesthetique 
et LGthlque de son groupe. D'abord, 
il choisit un pecheur a la retraite 
pour occuper la pochette. Surtout, 
il pense aux fans avec une 
version rafraichie de Boys Don't Cry 
un mix different pour A Forest, 
L’inclusion de Lentetant Charlotte 
Sometimes, jamais pub lie sur un 
album. Sur la version K7 est ajoutee 
une selection de B-sides des singles 
tandis que Le CD a droit a quatre 
morceaux en plus. Quel que soil le 
support, une bonne introduction. V. B. 


“Cet album est divertissant, volontairement ptaisant Lorsque nous avons commence 
I enregistrer. je me sues rendu (ompte que ce serait probablement un album double, et 
je sentais I'aboutissement de quelque cbose sur quoi nous travailLions depuis nos debuts. 
Cest encore simiLafre i The dead on the Door' et h tout te rested cause de la composition 
du groupe, de La maniere dont les morceaux vivent sur les disques ; bien meilleurs, mals 
toujours sous la meme forme. Cet album est volontairement un plaisir, un divertissement. 
Hats il existe beaucoup de musiques qui me plaisent et vers Lesquelles je n’ai jamais 
entraind le groupe, qui sont tres difficiles, meme si parfois nous les avons effleurees. 

Je crois qu'il serait stupide de faire un autre disque dans cette lignee : nous ne pourrions pas 
en faire de meiHeur, ce ne pourrait etre qu’un remabe de 'kiss Me', te serait nous installer, 
ce qui serait terrible. Nous sommes condamnes a faire quelque chose de totalement 
different, sinon nous ne ferorts pas d'autre disque." Entretien 1987 Christian Fevret 


llll wave est d^finitivement £vente, 

The Cure devient un phenomene global. 
Partout des adoLescents copient Le look 
de Robert (rouge a levres leg ere merit 
baveux et cheveux en petard! et forme nt 
une etrange armee de clones. 

Big in France 

L'heure de La reconnaissance a sonne. et 
la sortie en mat 1986 de La compilation 
Standing on a Beach, congue par urn 
Robert Smith pnotecteur, per met aux 
neophytes de rattraper leur retard- 
A ['occasion du tournage dune video 
pour une version remixes de Boys Don't 
Cry, Smith et To l hurst recrolsent Michael 
Dempsey, Le premier bassiste. Cet 
interlude nostalgique ne dure pas 
longtemps, Le present reprend vite ses 
droits avec la fove story aussi recente, 
inexplicabLe que passionnee entre Le 
groupe et la France. Objet d'une veritable 
idolatrie, The Cure y vend 200 000 
exempts ires de The Head on the Door et 
passe meme deux fois dans une emission 
de variete fa initiate, Champs-Etysees . 

Vis ont encore un took qui va plaire 
a ma mere", Lance d'ailleurs un Michel 
Drucker re sign e, Signe que Le coup de 


foudre na lien d r une passade, Le 
triomphal tour du monde va se terminer 
dans Le cadre majestueux du IheStre 
antique d'Orange en aout 1986. Robert 
Smith a-t-il pris gout a La gastronomie 
franca ise ? 

En tout cas, il veut connaTtre La vie de 
chStelain r il decide d'enregistrer le 
prochain Cure a Miraval, propriety 
prove n^aLe transform^ en confortabLe 
studio d'enregistrement par le jazzman 
Jacques Lo ussier, "pa ressem&Ze plus 
a une maison de repos qu a un studio ", 
plaisantera Smith dans remission 
Rock Report . Ce decrochage constitue 
une anomalie : jusqu'alors, a part pour 
le single The Lovecats mis en boite 
a Paris lors d'une halte de trois jours, 
il a privil£gi£ Les studios angLais. 

Au chateau de Miravat (qui, vingt ans plus 
tard. sera achet£ par Le couple Angelina 
Jolie-Brad Pittl. entoures par 
400 hectares de pinedes et de vig nobles, 
les cinq me mb res de The Cure vont 
pouvoir etre au catme et s'atteler a la 
suite forcement attendue de The Head 
on the Door. 

Pour eviter de se rep£ter et pravoquer 
une saine emulation, Smith opere une 


mini-revolution. Persuade qu'iL n'a 
jamais ete aussi bien entoure, il solLicite 
Les aulres. Chacun est invite h presenter 
ses compositions personnels qui seront 
ensuite ecoutees, decortiquees et notees. 
Apres avoir failli etre une dictature, 

The Cure s'ouvre a la democratic. Ce 
mode de fonctionnement a comma 
repercussion directe une profusion 
didees. Apres avoir retenu Les maquettes 
Les plus originales (parmi La quarantaine 
proposed, le quintet s'efforce de trouver 
sa voie parmi toutes ces pistes, tantot 
atmospheriques, pop voire meme funky. 
Au bout de dix semaines passees 
a Miravat, Smith et Les autres se rendent 
compte qu’ils ont trop de chansons pour 
se limiter a un album simple. Laisser de 
c6t£ des morceaux nuirait sans doute 
a l equilibne du joyeux laboratoire qu’ils 
ont mis en pLace. Comme si, pour gagner 
sa place parmi les autres Legendes du 
rock'n'roLl (Hendrix, Dylan, The Rolling 
Stones, etc.], L’exercice du double album 
etait un passage oblige, The Cure decide 
de se confronter a ce format casse- 
gueule. “Sou vent, fes doubles albums sont 
mauvais parce que tes groupes manquent 
de matiere ", expliquera plus tard Robert. 
Une reference a Pink Floyd quia 
juste ment confu The Wart a Miraval ? 

En lout cas. The Cure n'a pas eu besoin 
de recourir au remplissage, Quand, en 
mai 1987 sort Kiss Me, Kiss Me, Kiss Me 
[apr£s un passage au mythique studio 
de Compass Point, aux Bahamas, pour 
Le mix], le succes est instantan£ et 
encore plus massif que celui de The Head 
on the Door. I 
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LES HtftlTIERS 80’S 


Grandeur & 
descendance 


A yant su affirmer tnes tot un son 
et un look strictement 
personnels. The Cure a suseit£ 
maintes vocations, plus ou 
moins heureuses, et influence 
toute une nouvelle generation 
de groupes, sur le plan 
musical autant que sur le plan 
vestimentaire ou capillaire 
- sans compter les innombrabLes clones 
tristes de Robert Smith qui ont envahi 
les cours de Lyc&e dans La deux ie me 
moitie des annees 1980. Au niveau de la 
posterity musicaLe, I'empreinte de 
The Cure apparait avec evidence des le 
debut de la decennie sur le rock 
gothique, tenebreux courant decoulant 
directement du postpunk (mais 
empruntant egalement au glam rock et 
au hard-rocki, dont la "tri Logie glacee" 

- en pa rliculier Pornography - constitue 
Tune des sources majeures. 

Le rock gothique 

En outre, tout de noir fardes et vetus 
(ce qui, en France, Leur vaudra Le 
sobriquet de "corbeaux‘1, les cheveux 
savammenl ebouriftes ou h£riss£s, les 
contributeurs et amateurs du rock 
gothique paient un tribut flagrant 
a Robert Smith et ses acolytes. Prenant 
pour fief le club Londonien Batcave \ 
ouvert en juiLLet 1982 r le rock gothique 
sest d'abord circonscrit au territoire 
brilannique avant d'essaimer beaucoup 
plus largement Parnni les principaux 
representants anglais du genre, on peut 
citer - outre Sisters of Mercy, porte- 
drapeau d'une vision plus franchement 
gothique, sombre, radicale et 
grandiloquente - The Mission, Fields of 
the NephiLim, Tones on Tail, AU About Eve 
ou encore Flesh for Lulu. 

Considers eomme deux des plus 
illustres rejetons de la grande famille 
gothique. The Mission - forme en 1 9B6 
par Wayne Hussey et Craig Adams, deux 
anciens membres des Sisters of Mercy - 


De nombreux groupes se sont 
engouffres des les annees 1980 
dans le sillage de The Cure, 
versant gothique ou cold wave. 

Par Jerome Provencal 

/ 


et Fields of the NephiLim - cree en 1984 
autour de Carl McCoy, chanteur/leader 
a La voix d’ out re -tom be - pratiquent un 
rock assez classique et plutot 
emphatique (The Mission est souvent 
presente comme le (J2 du gothique], 
parfais teint£ de nuances foLk ou de 
volutes psychedeliques et penchant 
volontiers vers Le hard-rock ou le rock 
progressif : autant dire que tout cela n’est 
pas forcement digeste et n'a qu'un trfes 
lointain rapport avec la musique de 
The Cure... De fait, le Lien de parente se 
situe ici avant tout au niveau superficial 
de Limagerie - et de la coupe de cheveux, 
en particular. Le meme constat s'impose 
pour Flesh for Lulu, attachant groupe 
Londonien impulse en 1982 et affilie a La 
mouvance gothique, bien que sa 
musique, coLoree et tonique, evoque Le 
pLus souvent un mix entre Les RoLling 
Stones et David Bowie. 

Tones on TaiL et All About Eve presentent, 
musicalement parlant, davantage de 
similitudes avec le groupe de Robert 
Smith. Projet parallels de Daniel Ash, le 
chanteur de Bauhaus, Tones on Tail n'a 
existe que brievement (de 1982 a 1984], 
assez touiefois pour enregistrer un des 
albums majeurs de la nebuleuse new- 
wave/gothique. Simplement intitule Pop, 
Ledit aLbum, sorti en avril 1984 chez 
Beggars Banquet, donne a entendre une 
musique hautement atypique, onirique et 
ascetique (mais neanmoins dune grande 
riehesse chromatique], et apparaft en 


effet comme un parfait prototype de pop 
(post)moderne. Situee au cceur de 
l’ album. Performance est assurement 
l une des plus belles chansons de cette 
periods. ExpLorant un territoire plus 
conventionnel, AU About Eve, groupe ne 
en 1984, creuse le silLon dun folk-rock 
evanescent, nimbe dune legere aura 
feerique, auqueL la chanteuse Julianne 
Regan apporte une touche de singularity 
supplemental re. Apres setre separe 
en 1993, le groupe a repris vie entre 1999 
et 2004, sans sortir de nouvel album 
studio. 

Encore plus proehe de The Cure severe 
And Also the Trees, groupe au long cours 
[forme en 1979 et toujours actif 
aujourd'huij dont les premiers disques 
- notamment le premier aLbum. 

And Also the Trees (19841 - ont ete 
produits par LoLToLhurst. Conduit depuis 
le debut par le charismatique et 
tyn^breux chanteur-leader Simon Huw 
Jones, And Also the Trees trouve ses 
racines dans Le romantisme et La 
Litterature gothique, tout en deployant 
une musique qui excede la sphere 
du rock gothique et flotte dans un espace 
indistinct entre postpunk et new-wave. 
Devenu une figure iconique de La 
scene cold wave, le groupe a rencontre 
un echo particulierement favorable 
et durable aupres du public frangais. 

Musique atmospherique et cold wave 

Au-dela du rock gothique et de la new- 
wave, Le Legs de The Cure se distingue 
nettement dans la musique 
atmospherique, ytheree et sophistiquee, 
confue a partir du debut des annees 1980 
par des groupes tels que Cocteau Twins, 
Dead Can Dance, Xmal Deutschland ou 
Clan of Xymox - tous emblematiques de 
I’esthytique so chic du Label 4AD. Aux 
Pays-Bas, d‘ou Clan of Xymox est 
originaire, Lon a egaLement vu apparaitre 
The Essence, groupe forme a Rotterdam 
en 1984, dont la musique accuse plus 
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Cocteau Twins. 


cTun trait commun avec celLe de The Cure 
(voiren particular ['album Ecstasy, sorti 
en 1988). 

En France, ou Robert Smith et sa bande 
ont joui - et continuent de jouir - d'une 
tres grande popuLarite, s'est deveLoppee, 
a partir de la fin des annees 1970, une 
scene souterraine entrant en resonance 
intense avec Le postpunk britennique le 
plus sombre et hieratique, Caracterises 


par une musique froide a forte dominante 
synthetique, Les groupes de cette scene 
de I'ombre ont ete re unis sous fintitule 
generique idaine de cold wave. Kas 
Product, Marquis de Sade, Trisomie 21, 
Charles De Goal, Ruth, Martin Dupont, 
Guerre Froide, Complot Bronswick et 
Baroque Bordello comptent parmi les 
representants les plus marquants de la 
cold wave - une vague qui, depuis, a fait 


I’objet de diverses compilations 
retrospectives, parmi tesquellesSo Young 
but so Cold - Underground French Music 
1 977- J 983 et De s jeune s gens mqdemes 
voi f et voi 2 . 1 

1. Par extension, le terme "ba Leave 1 a ^14 utilise 
pour designer La f range d j rock golhique La plus 
pnpghe du pustpunk. 

A lire r The Satcave 1 982- 1 985 - Du post-punk au goth 
de Tbiery F, Le Bouranier ICamion Blanc, Z015I. 
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Depeche Mode, New Order, pimple 
Minds... Durant les annees *1980, 
The Cure a dO coexister av6c 
la concurrence new-wav& 

En manifestant parfois une certaine 
hostility Par Vincent Brunner 


Depeche Mode en 1986 
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I l y a trois ans t Peter Hook, L'ancien 
bassiste cfe Joy Division et New Order, 
a ouvert les hostilites, Dans ses 
me moires [Unknown Pleasures chez 
Le Mot et le Reste pour Inversion 
fran^aisel, il affirme que les 
membnes de The Cure d^testaient 
Joy Division parce que Ian Curtis et 
les autres £taient tout ee que Robert 
Smith et sa bande de vendus auraient 
voulu etre: cool, credible^. Dans son 
tivre. Hook fait reference a un evenement 
tres precis, un concert de mars 1979 au 
Marquee, le dub Londonien ou 
Joy Division joua en premiere partie de 
The Cure. Ces accusations Legerement 
perfides. destinees a alimenter le buzz 
autour du Livre, ont bien enerve 
Lol ToLhurst. Batteur de The Cure 
a l'£poque, celui-cl Les a r£futees : si 
Joy Division etait present, c'est, au 
contraire, parce que Robert Smith et les 
autres aimaient sa musique [ Robert 
Smith a lui aussi contre-attaque sur une 
radio paraguayenne, affirmant que ses 
relations avec New Order etaient au beau 
fixe... depuis le depart de Peter Hook. 

II a surtout pointe du doigt La rivalite 
qui a toujours ex isle entre Hook et 
Simon Gallup, les bass heroes de La cold 
wave. "Peter a toujours eu un gros 
problem* avec nous parce que Simon wait 
un bien meilleur look et qu'il etait un 
meitleur bassiste." A propos du succ£s 
de New Order, il sest d’ailleurs fait 
mesquin : 7fe oof tird avantage de la mort 
de Ian Curtis , “ 

La verite se situe certainement ailLeurs, 
tant il exists un troublant air de famiHe 
entre Les lignes de basse de Dreams 
Never End I New Orderl et In Between Days 
ou A Forest et Crystal l New Order!. 
Comme entre Blue Monday le tube qui a 
defini a jamais La techno pop, et The Walk , 
rare escapade synthetique du groupe 
de Robert Smith, Comme le single 
de New Order precede de quelques 
semaines celui de The Cure, voir du 
plagiat dans leur ressembLanee 
reviendrait a condamner d'emblee Les 
coincidences et a oublier le contexte 
de L'epoque, celui de rockeurs 
s echinant a tirer sans mode d'emploi 
des sons de sequenceurs et machines 
encore primitives. Neanmoins, le doute 
subsists... 

Robert Smith nest pas Le seul corbeau 
a etre passe en quelques annees de 
I'ombre de I'underground □ La lumiere de 
la poprtoute une generation de 
musidens a connu La meme trajectoire. 
Ainsi, quand The Cure entre pour la 
premiere fois dans les charts mondiaux 
entre 1984 et 1985, ses campatriotes de 
Depeche Mode voient leur hymne a la 
tolerance, le single People Are People, 
conquerir le public americain et lancer 
pour de bon Leur tarri&re. A L'epoque, 

The Cure et Depeche Mode sent souvent 
compares et int£gn£s de force dans une 


scene new-wave un peu fourre-tout. 

Mais a part le Look et L’androgynie, peu 
d'elements objectifs Les reunissent. 
D'abord, Depeche Made fonctionne selon 
une organisation bicephale avec d f un 
cot£ Dave Gahan, Le chanteur, et Martin 
Gone, L'architecte et songwriter Surtout, 
en rupture avec Le rock'n'roll et meme le 
postpunk, Depeche Mode a toujours 
priviLegie 1‘usage des synthetiseurs pour 
concevoir sa pop futurists. Chacune des 
formations a trace son sillon esthetique 
pmpre. Peut-etre La raison pour La quelle 
Robert Smith a bien voulu rendre 
hammage a Depeche Mode ? En 1998, 
The Cure represente La new-wave de 
La premiere generation, figurant h c6te 
de jeunots [Oeftones, Smashing 
Pumpkins) au sommaire du tribute 
For the Masses par le biais d’une reprise 
de World in My Eyes. 

Une marque de respect dont ne profilera 
jamais LEcossais Jim Kerr. Son groupe 
Simple Minds a ete pendant Longtemps 
dans Le viseur dun Robert que L'on a 
connu plus bienveiLLant. Qu'est-ce qu'il 
reproche a Kerr ? D'avoir pence avec 


New Gold Dream au moment ou Smith 
vivait une crise existentielLe et ou 
The Cure fLirtait avec la debandade ? 

En tout cas, Smith a multiple les 
attaques, En 1986, interview^ une chope 
de biere a La main par une journalists 
alors que The Cure participe a un festival 
munichois, il qualifie d J eff reuse La 
prestation de Simple Minds. Six ans plus 
tard, en pLeine promo americaine de 
Wish , LejetLag mauvais, fl vise 
carrement en pleine tete. Au joumatiste 
americain Bill Wyman trien a voir avec 
les Stones), apres avoir dezingue U2, 
iL declare a propos de Simple Minds ; 
"QuYfe soient pris au serieux depuis six ans 
me parast incroyable. Jim Kerr est juste 
un connard d'Ecossais dodu. Et il fait toutes 
ces choses horribles t comme epouser 
Chrissie Hynde. il se marie avec des 
femmes h/dewses et les gens t'aiment 
toujours . " 

Bizarrement, il ne manifestera pas 
autant d’acrimonie envers les tenebreux 
Sisters of Mercy qui, maLgr^ Le culte dont 
iLs font lobjet, nauront jamais reussi 
Leur mue pop grand pubLic. I 


Robert Smith vs. Morrissey 

Guerre froide ? Guerre fratricide ? Guerre des 
nerfs ? Entre les deux, les relations ne sont pas 
au beau fixe. Far Noemie Lecoq 

■ Is sont nes la memo annee, dans la meme region du nord de 
I L’Angleterre [Le Lancashire!. ILs ont grandi avec des passions 
I communes pour La literature et Le punk. Leurs groupes respectifs ont 
I emerge a peu pres a La meme epoque, en abordant des sujets comme 
I Le maL-etre et L’amour defu. Tout semblait indiquer que Robert Smith 
I et Morrissey auraient pu sentendre a merveille et que leur amitie 
8 aurait pu etre mutueLLement enrichissante, voire meme deboueher 
sur une collaboration passionnante. HeLas, Leur relation n*a jamais 
depasse Le stade d'un echange de venin par interviews interposees - une 
gueguerre apparemment dectenchee par Morrissey, qui n en est pas a sa 
premiere dispute entre musidens, 

En 2004, dans Les pages dTftferfamme/if Mfeek/y, Robert Smith revient 
sur ce duel avec un peu de recul : It [Morrissey] narretait pas de declarer 
des choses horribles sur The Cure. lai fini par craquer et jai commend 
a riposfer: C'esf devent; une sorte de queretle mesquine. Je nai jamais aime 
sa musique , mais je ne ressens pas une forte animosite envers lui en tant 
que personne parce que je ne Tat jamais rencontre. " 

Parmi le florilege de leurs echanges, dans le magazine anglais The Face 
en 1984, le Leader des Smiths traite le chanteur deThe Cure de 
" chialeur ". Il rencherit dans le NME en 1909 en affirmant que The Cure 
apporte “une nouvelle dimension au mot ‘merde'“. Robert Smith replique 
avec une pique jubilatoire : “5/ Mom’ssey dit qu'il ne faut pas manger 
de viande , alors je mangerai de la viande - voila h quel point je d&este 
Morrissey. " 
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Tim Pope 

Derriere les clips se cache un magicien de I'image 
dont le nom reste associe aux plus grands succes 
du groupe. Par Johanna Seban 


A u debut des annees 1980, on 
pouvait lire dans le NME : 
"Void quelques mots-des sans 
tesguefs une chanson 
de The Cure n'existerait pas: 
'douche', 1 doigt , 'ceil', 1 froid', 
‘baiser, 'miroir, mound t 
] pleurer et le plus important 
de tous, ;e',"Ce a quoi Ton 
pourrait aujourd'hui ajouter, apres 
visionnage de la quinzaine de videos du 
groupe : ‘Void quelques mots-des sens 
lesquels un dip de The Cure n ‘existerait 
pas : ‘rouge a tevres \ ‘paillettes', ‘animal 
empaille, guitars', ‘danser, sourire', 
et le plus important de tous, ‘drdte '. " 
Pendant pres de trente ans. la tribu de 
Robert Smith a propose des videos 


decalees, souvent droles, parfois 
grotesques, jamais sinistres, Parml les 
auteurs des clips de The Cure, on trouve 
Dave Hillier, Richard Heslop, 

Richard Anthony, mais surtout Tim Pope, 
auteur de clips arty et tordus pour 
Soft Cell, engage par Chris Parry 
(patron du label Fiction et manager du 
groupe), pour La realisation du dip de 
Let s Go to Bed. 

Rebaptise Pap, Pope sera par la suite a 
I'origine de plus d’une dizaine de videos 
du groupe, dont celles des morceaux les 
plus conn us [ Boys Don't Cry, In Between 
Day s, Close to Me, Just trice Heaven, Friday 
I'm in Love], et contribuera ainsi a 
fa^onner, plus que nlmporte qut, I'image 
du groupe. 


Accord part a it 

Robert Smith raconte: ‘‘Le premier 
contact avec Tim Pope se fait en general 
au telephone, tl a une cassette de la 
chanson et je lui dis ce queje veux faire 
passer f je lui donne des references 
musicales, de films ou de ce queje vien$ de 
tire. Avec fa it commence a reftechir. La 
rencontre se fait chez Fiction, nous venons 
chacun avec un stylo et un bloc de papier 
pour dessiner etparler pendant deux 
heures. A la fin de la seance, on sait deja 
quelle sera latmosphere de la video . 
Ensuite, it peaufine tes derniers details que 
nous trouvons en general la veitle du 
tournage Et Tim Pope d'ajouter: "Nous 
nous sommes tout de suite bien entendus 
avec Robert parce quit a une intuition pour 
ce qui est filme, it comprend cela . A la 
premiere prise, il etait tres calme, mais a la 
seconds, je ne s ais pas pourquoi, je Lai 
percu comme un down, amusant mais 
egalement tragique. “ 

Un clown certes, mais dans le bon sens 
du terms. Pas un saltimbanque sachant 
jongler sur un trapeze, non, mais un 
artiste capable, devant La camera, de 
s'amuser dans une pataugeoire 
(The Walk}, de jouer du peigne a cheveux 
a la place du piano /Ctose to Mel, de se 
deguiser en chat pour faire de La 
trompette (sur le burlesque et genial 
The Lovecats ), de chanter son amour 
fLovesong] dans une grotte au milieu des 
stalagmites (celles qui montent) et des 
stalactites [celles qui descenders - el 
dou pendent des chaussettes bariolees), 
Et capable d'offrir avec le dip de Why 





“Nous nous sommes tout de suite bien 
entendus avec Robert parte quit a 
une intuition pour cequi estfilme, 
it comprend tela.” Tim Pope 

Can't f Be You? un grandiose exercice 
d'autoderision : Robert Smith y est 
deguise en ours pcilaire, Tolhurst est en 
bourdon, Thompson, en kilt ecossais, 
tout le monde danse, et tout Le monde 
fait semblant de jouer du saxo> mais sans 
saxo. 

Une vision subtile 

Tout au long de sa carriere, The Cure aura 
ainsi reussi a termer le da pet de tous Les 
amateurs de raccourcis qui ne voyaient en 
eux que des auteurs de musique 
depressive pour gothiques. Bien que Le 
groupe ait souvent joue la-dessus, creant 
par exemple avec La vid£o angoissante de 
Lullaby une atmosphere dans la plus 
parfaite tradition du genre gothique, 
ou Smith, colle au plafond, est recouvert 
de toiles d'araignee, Pourtant, Robert 
Smith a toujours refuse cette Etiquette, 
privilegiant 1‘expression de sentiments 
enfouis et vioLents pLutfit qu'une 
esthetique gothique morbide, Et cest ce 
que Tim Pope est parfaitement parvenu 
a capter en traduisant visuellement les 
subtilites de La musique du groupe, lui 
fa?onnant son propre univers, un univers 
fait de decorum lynchien et de delires a La 
Tim Burton : avec des litstrois fois trop 
grands, des gens deguises en rois, des 
pianos sur lesquels on joue avec Les pieds, 
des placards qui tombent de la falaise et 
des oeufs qu'on casse en rythme. 

Et cest ce mime Tim Pope qui sera 
a lorigine, en 1986, du superbe 
documentaire que constitue The Cure 
in Orange, que Smith presente ra ainsi: 

"On voutail que ce serf filme, car chaque 
concert que nous faisons maintenant 
attaint une intensity qui nous semblait au- 
dessus de nos capacites par te passe , et 
je voulais que ce soft fix6 a jamais, avant 
que nous changions ou abandonnions. 

Personne d ‘autre que Pap s erait capable 
de faire un fitm de The Cure a propos de 
The Cure . " 

Apr£s ses collaborations avec The Cure, 

Tim Pope se lancera dans Le cinema,, 
r^alisant The Crow- La CH6 des anges, 
suite ratee du film dALex Proyas. 

II s'essaiera egalement a la composition 
avec le single mediocre / W^nf to Be 
a Tree, paru en 1984. De retour 
d'Hollywood, il signera plusieurs 
publicites et de nouveaux clips pour 
Fat boy Slim et The Darkness. En 2D 13, 
il retrouvera The Cure pour filmer leur 
tournee sud-americaine. I 
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L 'emergence d'un mouvement 
papulaire est toujours difficile 
a siluer pnecisement dans le temps. 
Quand done Les punks, arrives 
au bout du No Future, maquilles 
outrageusement et habilles 
de guenilles se sont-ils mis a 
frequenter cimetieres et 
catacombes, jouer a DracuLa thez 
les poetes maudits et cultiver leur 
d£sesp4rance au point de se pnoclamer 
"gothiques" ? Difficile de le dire, mais 
selon Christian Eudeline, auteur du Rock 
gothique (Fetjaine, 2008), un point 
demeure assure : “Les Cure sont a Corigine 
du mouvement gothique, qu'its le veuitlent 
ou non:' Cette responsabilite, Robert 
Smith ne l a jamais tout a fait niee Ion ne 
l'a pasvu renoncerau noir depuis plus de 
trente ans et certains titres de la maturite 
comme Btoodflowers et Lost ont confirme 
son attaehement definite h ses 
thematiques de jeunesse) ni pleinement 
assumes, comme s iL n’avait jamais pu 
se resoudre a etre red u it a cela 
seulement, le prince trop farde d'une nuit 
quelque peu factice. 

Sil y a parfois cede, il semble ne s' etre 
jamais arrete au carnaval souvent pueriL 
du mouvement goth, preferant se 
preoccuper en premier lieu de sa musique 
et de son groupe, Paradoxalement, 
cette mise a distance ne la que davantage 
rapproche d'un gothique plus authentique, 
celui defini, au tournant du XVIII s et 
du XIX e siecles, par des auteurs comme 
Maturin, Lewis, Walpole, Raddiffe et 
Le Fanu. 

Uncoeur irradiant 

Ce gathique-Lo depeint un rapport au 
monde. jouet de puissances obscures ; 
a la nature, desol4e, accidentee, viotente ; 
aux sentiments, exacerbes, incontrolables, 
sidenes par leffroi ; au corps, a f fame, 
lace re, eviscere, demembre, passe au 
plomb fondu ; enfin au sumaturet, Le 
merveiLLeux angelique embrassant 
toujours La perversion demonique. Si le 
gothique se pare de ruines, de tours 
aigues et de terrifiants orages, s'il met en 
sdme des armures merchant toutes 
seules, de saintes creatures mises 
au cachot par des pretres sanglants et 
des Cain damnes pour les siecles des 
siecles, e'est pour attestor de La toute- 


Au-dela de I’imagerie, 
e'est surtout dans sa 
facon de scruter le vide 

i 

et letrange, de direune 
humanite torturee que 
Robert Smith s'inscrit 
dans une veine gothique. 

Par Louis-Julien Nicolaou 

puissance vigoureuse et inentamee de 
L’irrationnel sur la raison, de ^imagination 
sur la science, de la foi superstitieuse sur 
La direction supposee progressiste du 
peuple par le peuple, A lene des 
revolutions, le gothique, tout empreint de 
frenesie sadienne, enregistre lechec de 
I'homme a ordonner et gouverner le 
chaos du monde. 

Dans I’ecriture de Robert Smith, son 
intrusion se manifeste a travers de 
nombreux motifs, passes au filtre d'une 
intimite des plus exigeantes, qui les 
extrait heureusement de tout folklore 
pour n'en conserver que La force 
d'impression. Bien avant de privilegier les 
tenues sombnes el le maquillage d'un 
down mort-vivant, Smith accueille le 
gothique au coeur de ses chansons, dont il 
constitue souvent Le coeur irradiant. 
Lenigmatique secheresse de A Forest en 
fixe admirablement La scene primitive. 
Cette errance nocturne dans une foret, 
a La poursuite dune aura feminine 
obstinement invisible, decelable par lecho 
seul d'une voix, parait sortir directement 
des Mystfcres du chateau dVdolphe ou des 
Mysteres de la foret d'Ann Raddiffe. Mais 
Le sentiment d'inquietante etrangete, 
accentue par la maigreur nerveuse de 
L'habiLlage musical, excede Le domaine du 
fantastique: La foret figure aussi bien un 
inconscient insondable ou se perdre peut 
signifier Le basculement dans le mutisme 
et La folie. Cette figure feminine 
a mi-chemin entre La carnation et la 
figuration pure me nt mentale, entre le 
reve et La r4alil4, fragile id4aL inaccessible, 


possibLe reflet d'une conscience 
morcelee, ne cesse de revenir, ainsi dans 
Charlotte Sometimes, Seventeen Seconds 
ou Siamese Twins, 

Face a L'absence 

Souvent, ce n’estqu’un regard, une voix, 
esprit d4pourvu de corps ou chair sans 
ame. C'est le corps gothique, toujours 
manquant, jamais accessible dans sa 
totalite, ce qui facilite sa projection 
comme double d une entite moique tout 
aussi insaisissabte. QueLest L'objet de la 
pulsion meurtriere exprimee dans Doubt ? 
Le “je" victime et Le “tu* bourneau ne 
deviennent-ils pas interchangeables dans 
ces vers de Faith : “ Viole-moi comme un 
enfant/Baptise dans le sang/Peinturiure 
comme un saint ignore/Rien n est perdu 
sinon t'espoir/Ta voix esf morte/Et vieille " T 
Comme Smith le declare tout simplement 
dans Btoodflowers, "Entre toi et moi/ll est 
difficile de savoir jamais vraiment/A qui se 
fier/Comment penser/Que entire". 
Paradoxalement, L'absence, la coupure, 
fonde L etre- a u -monde de Smith. Le dire 
achoppe toujours face a l'objet, seule la 
perte de son referent permet la 
formulation d'une parole. C'est son grand 
sujet, central dans tant de ses chansons, 
ainsi dans tune de ses plus achevees, 
From the Edge of the Deep Green Sea. Si le 
sujet arrive parfois a se constituer, ce 
n'est qu’une fois la perte attestee, Le 
manque b4ant d4pouiLl4 de toute illusion ; 
il n'y parvient qu eloigns de tout foyer, 
naufrage, exiLe d'une materialite a peine 
entrevue et deja echappee. 

Pour le Leader de The Cure, le gothique 
constitue sans doute ['expression meme 
de cette ligne de fracture, une flora i son 
noire n4e£ La faille, dans Le vide 
impossible a combLer d’une existence 
sans ancrage. Les motifs obsessionnels 
de la mer, la pluie, la mort et la nuit 
fondent une poetique de I'hermetisme 
plutol que du lyrisme, de L'impuissance 
a dire, de L'absence persistante, de 
1‘incapacite a atteindre la foi commune, 
ordinaire, en I'humanite, celle qui 
permettrait a un semblant de vie sociale 
de naitre. 

Le gothique de Smith laisse affleurer ce 
divorce en le parent d’une folie 
romantique non denuee de feerie. Mais s'iL 
evacue la dimension satanique 
constitutive du gothique - resultat d’un 
rejet sans appeL du chrlstianisme il n en 
elude ni lironie sadique ni la mecanique 
crueLLe. Cela, c'est la musique qui le 
prend en charge - et avec quelle 
fascinante rigueur ! Entre L’expression 
vocale d’une a me a la torture et la 
machine musicale a enfoncer les clous et 
les coins, a faire craquer les os, a tordre 
et nouer les muscles et les nerfs, 
I’agencement est parfait. Quelque chose 
de d if forme et d'etrange, d'effrayant et 
d'eprouvant sen echappe toujours qui, 
cependant, assure une intense jouissance 
esthetique - rexperience gothique par 
excellence- 1 


Les motifs obsessionnels de La mer, La pluie, La mort et 

La nuit fondent une poetique de L’hermetisme plutot 


que du Lyrisme, de l’impuissance a dire, de L'absence 


persistante, de L’incapacite a atteindre La foi commune, 

ordinaire, en I’humanite. 
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Une chevelure ehouriffee. des levres rouoes 


Une chevelure ehouriffee, des levres rouges et des 
yeux cernes de noir : en quelques traits se dessine 
le portrait de Robert Smith, qui a fixe son look depuis 
plus de quarante ans. Une histoire de fidelite. 

Par Geraldine Sarratia 


S candals dans la tele de 
papa. Et4 1986. Sortis 
passablement bourres a 
larrlere dune limousine, 
The Cure snobent la camera 
de Champs-Elysees qui ten te 
de leur arracher un bonjour 
a lap p roc he du mythique 
tapis rouge. Sur le plateau, 
Robert Smith, sate gosse, exhibe 
crSnement sa chevelure plumeau, se 
dandine, moute dans une improbable 
robe a fleurs, et foire volontairement 
son playback sous les yeux 
d un Drucker effare. Succes record 
(lemission enregistre + 41 % 
d'audience a L’heure du passage du 
groupe) pour ce moment televisual 
d'anthologie, qui correspond aussi a 
lepoque au la France entre en pleine 


Curemania, Cette annee-la, on 
ass isle en effet a Lappa rition d'un 
nouveau phenomene dans les cours 
des Lycees: Les Curistes. Des 
adolescents vetus de longues 
frusques noires informes, chausses 
de Creepers ou de Doc Martens 
p assent maftres, du jour au 
Lendemain, dans L r art de mettre du 
desordre dans leurs cheveux et 
beaucoup de noir sur Leurs yeux. 

Un nouveau mythe ? 

En quelques mois, propulse par 
les succes mondiaux de L'album 
The Head on the Boon de 
son tubesque Cfose fo Me et de La 
compilation Standing on a Beach, 
Smith, jusque-la adule par un noyau 
dur de fans de rock new-wave 


sombre, devient une icone. une des 
personnalites les plus fortes 
visuellement de tout© l v histoire du 
rock. Reconnaissable en un cLin 
dceit. ou plutot en quelques meches 
de cheveux projetees en ombres 
chinoises, le look de Robert Smith 
est entre, au m eme litre que la DS et 
le Frigidaire chers a Roland Barthes, 
dans la mythologie du XX s siecle, 
jusqu r £ devenir une influence aux 
ramifications tentaculaires (Edward 
aux mains d'argent, The Crow...}. Bien 
que s'en defendant bee (de corbeau] 
et ongles Inoirs], Smith se verra 
ainsi associe de force au mouvement 
gothtque, et reste trente ans apres 
L'un des plus gros vendeurs 
de T-shirts des boutiques dark de 
Pig a Lie. Un statu t pour le moins Mil 
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IIM etonnant pour quelqu'un qui. loin 
d'etre une fashion victim ou un leader 
de tendances, a plutot toujours eu du 
malavec son image et qui, en s'inventant 
un Look fait de brie et de broc. a reussi 
a imposer sa marque de fabrique. 

1979. Les premieres photos £ lepoque de 
I’album Three Imaginary Boys devoilent un 
jeune Anglais sans look particuLier, aux 
cheveux ni courts ni Longs, arborant pour 
seule coquetterie, a ['exception du 
perfecto de rigueur, un jean moulant: "Jai 
immediatement adopte Tattitude du punk , 
mats sans fe look qui allait avec, expLique-t- 
il dans des interviews de lepoque. Lidee 
de porter des epingtes a nourrice et d'etre 
un punk r je men /outers, important etait de 
m'af firmer a travers ma musique. " Son 
look, Smith Le construit progressivement 
entre 1981 et 1985, comme un echo a sa 
musique qui devient de plus en plus noire 
et pnofonde. comme pouraccompagner 
labime qui s£pare 77?nee imaginary Boys 
de Pornography ou Faith, 

Le single Charlotte Sometimes (1981] 
sonne le debut de sa transformation 
physique. Fortement influence par 
^exuberant bassiste Simon Gallup, le 
chanteur adopte des vetements noirs et 
laisse pousser ses cheveux qu’il arbors 
de plus en plus ebouriffes. Aux pieds, 
le chanteur parte invariablement une 
grosse pa ire de baskets blanches qui 
detonnent singuLierement avec le reste 
de sa panoplie. La pretresse punk-goth 
Siouxsie Sioux represente &gaLement 
une influence majeure dans le look de 
Smith. Admirateur de longue date de 
ses Banshees, Smith deviendra quelque 
temps le guitariste attitre du groupe, 
parallelement h son travail au sein 
de The Cure. De nombreuses afhehes de 
I’epoque montrent deux rock stars au 
mimetisme troublant: memes coiffures 
en petard, meme amour du khoL 


Smith, jusque-la adule par 


un noyau durde fans de rod 

i 

new-wave sombre, devient 


en 1986 une icone, une des 


personnalites Les plus fortes 

visuellement de toute I’histoire 


du rock. 


Mais cest avec Pornography et The Head 
on the Door que Smith apportera la 
touche finale a son Look: maquillage 
a outrance, yeux charbonneux et 
d^gouLinants, rouge a Levres qui deborde. 
Coquetterie excessive ? Souci 
eslhetique ? Non. Les raisons qui guident 
le bras de Robert sont avant tout 
pratiques et s'insenvent dans La plus 
pure tradition dujeu expressionniste du 
muet. ‘Je sais parfaitement que sans ces 
artifices Les traits de mort visage ne 
seraientpas assez expresses. En outre , 
fen mats pour tes memes raisons que tous 
tes gens qui mon tent sur scene : pour qu'on 
puisse me reconnoitre de loin, qudnsache 
ou se trouvent ma touche et mes yeux. ” 
Car communiquer, cest simpLe comme 
un coup de ciL 

Une identity rassurante 

Pour une fois en parfait accord avec le 
mouvement gothique, et comme dans 


Le Cabinet du docteur Caligari ou decors 
et costumes sont des Elements narratffs 
a part entiere qui renseignent 
le spectateur sur letat interieur des 
personnages, le look de Robert Smith 
est concu comme un refLet exacerbe de 
la part la plus sombre et inti me de 
sa personnaLite. Un camouflage un peu 
grassier mais touch ant, qui r^vele en 
meme temps quit dissimule dans de 
grands v&tements am pies Les formes et 
le genre, "Parson corps : Robert est assez 
mascutin: it est grand, massif, explique 
Rebecca Bournigault, artiste 
contemporaine qui a suivi le groupe lors 
d'une de ses tournees en 1999 qt realise 
de nombreux travaux (photos et videos) 
axes sur Robert Smith. Ma/s ce qu'il 
ex prime a travers sa voix, ses paroles est 
subtil Ce maquillage est aussi ta marque 
d'une certatne finesse , Quand tu mets du 
rouge i bvre s, to ne peux pas Stre 
totaiement une brute . Je crois que Les gens 
se sont approprie cette maniere de se 
proteger a travers laquelle ce que to 
ecoutes, ce que tu es peut se deviner de 
textdrieur . " 

Une justification qui explique sure me nt 
en partle L'engouement que continue de 
susciter le look de Smith, A la difference 
d'un Bowie, qui a impose le modele d'une 
identite sans cesse mouvante et rendu 
visible au monde exterieur la moindre de 
ses mutations [Ziggy Stardust, Aladdin 
Sane, The Thin White Duke, etc.), 
le chanteur de The Cure, a mills lieues 
de la sophistication dandy de son aine, 
offre Le module d'une identite rassurante 
parce que, en apparence, immuable : 
a pLus de 50 a ns, et alors meme que sa 
musique n'a cesse d'evoluer,. son look, 
lui, n'a pas bouge d'un iota, fidele pour 
toujours □ ses ideaux adolescents. Pueril 
diront certains, regressif ? Peut-etre, Ce 
qui est certain, e'est qu’il faut avant tout 
un sacre courage pour af firmer ce look 
aux yeux du monde, le porter haul et fort 
au fil des ans, quand le corps lui dit Le 
temps qui passe, 

Lors de ses dernieres apparitions sur les 
scenes des festivals 20 Id, le roi des 
corbeaux avail en effet forti et perdu un 
peu de sa superbe capillaire. Mais 
qu'imparte, pour Lui I'essentieL est 
ailleurs. En eternal romantique, seul 
comple pour Lui Le regard de L etre aimd, 
comme il I'expliquatt lors de la sortie de 
son album The Cure [2004] au magazine 
a Hem and Galore , grime comme au 
premier jour : “Tet que vous me voyez La, 
je ressembte h ce qu’aime ma femme Mary. 
Je me maquiile chez moi et dans ta vie 
de tous tes jours parce que Mary me 
prefere avec que sans. Etle me trouve 
beaucoup plus attirant comme ca. Mon Look 
ne depend done pas de ce que moi ou les 
autres peuvent penser. Quand tu vis 
avec quelqu’un , tu devrais avoir ton mot 
a dire sur son apparence. Apres tout, tu Le 
ou la vois constamment. Ce que Mary 
pense de mot est plus important que ma 
propre idee de moi-mSme . ,T I 
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ft Greg AIcdu'C^cIk Agcncy/Pallc 


Au tournant des annees 1980 et 1990, 
The Cure connaTt un succes planetaire. 
Mais loin de s’endormir sur ses lauriers, 
le groupe manifeste toujours creativite 
et vitalite. Par Louis-Julien Nicolaou 


la fin des annees 198Q, 
The Cure n’est plus ce 
trio de postadolescents 
au teint blafard, aux 
mines fermees et aux 
regards vagues qui, 
dix ans plus tot, 
surgissait de la debacle 
punk pour imposer ses 
chansons plus dunes et 
froides qu’un bloc de 
marbre brut. Le groupe 
comprend desormais six 
membres et sa renommee est mondiale. 
Ses derniers albums, The Head 
on the Door et Kiss Me , Kiss Me, Kiss Me , 
se sont tres bien vendus, attestant la 
reussite d un virage entame, a la suite de 
Pornography, vers une pap reveuse 
toujours teintee de noirceur, mais plus 
aceueilLante que naguere. Maquillage 
baveux et cheveux en electrocution, 
le look du groupe est connu de tous et 
soigneusement raille ou adopte 
en fonction de ses propres affiniles 


"batcave", C est la gloine, et Robert Smith 
a Lair de bien s‘en accommoder. 

Pourtant, entre les tournees ereintantes, 
La necessite d'ecrire de nouvelles 
chansons et les exigences de la 
pro motion, la vie de The Cure paraTt 
toujours aussi mouvementee. Deprime 
au point de ne plus pouvoir ouvrir la 
bouche sinon pour ressasser ses 
rancceurs, Lot Tolhurst devient un poids 
de plus en plus encombrant. Plustard, 
Smith aura tout le loisir de donner sa 
version des faits, vantant sa capacite 
a mettre a distance Les desagrements de 
la celebrite tandis que Tolhurst, trop 
fragile, trop bile - Smith ne Le dit jamais 
aussi brutalement mais it paraTt le 
penser ires fort de coquitle vide, s est 
transforme eneponge trop pleine. 
Discretement, Gallup avouera bien que 
Lex-batteur pousse vers Le synthe netait 
guere aide par les moqueries constantes 
donl it etait Lobjet exclusif. Mais, quoi 
qu’il en soit, la decision, cruelLe, de 
renvoyer ce compagnon des premiers 


jours, present aux cotes de Robert Smith 
avant mime que le nom de The Cure ne 
soil truuve, n'est pas aisee a prendre. 

Rien n’est officialise quand demarrent 
les seances d’enregistrement de 
Disintegration. Mais elles se derouleront 
sans Lui. 

PLongee en eaux profondes 

L'esprit de ce nouveau disque, Smith La 
definii avant mime de songer a un 
premier vers ou un premier accord : 

"Jai eu envie de retoumer explorer les 
contrees encore vierges de Pornography." 
Le programme est ambitieux - et risque, 
car de cet album de fond d’enfer, nul 
netait a Lepoque revenu tout a fait 
indemne mais Le chanteur a deja trace 
asse* precisement tes contours de 
desesperance" qu’il souhaite. Pour ne 
froisser personne, on Fera semblant 
d’agir en democratie, chacun etant invite 
a proposer ses idees... pour ne vatider 
finalement que celLes de Smith, dont le 
songwriting s'impose naturellement III) 
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Disintegration (1989) 


Robert Smith ai me a multiplier les paradoxes, et ce n'est pas Le 
moindre que d 'avoir donne a son grand oeuvre le nom de 
Disintegration. Un litre pareil ne pouvait que s use iter L'espoir dun 
retour a une veine plus depressive, celle qui avait permis a The Cure 
de graver au debut des annees 1 980 trois albums implacables et 
fascinants. Or, Disintegration represente pLutot une forme de synthase 
ideate entre ee penchant et une fantaisie pop plus legere. Le litre 
renvaie paraiLleurs a des accidents bien reels, temoignant de la vie 
toujours mouvementee au sein de The Cure. Un incendie avait d'abord 
failLi detruire toutes Les paroles des chansons, puis iL avait fa Liu se 
defaire d'un Lol Tolhurst noye dans falcool, passe de la batterie aux 
claviers et qui ne sera finale ment credits que pour avoir use... 
d' sutres instruments' 1 

Mais la dilution ici a l' oeuvre est plus profonde, plus troublante. C'est 
sans doute l'album le plus gorge de lumiere du groupe, mais d'une 
lumiere comme tamisee par des flots de lyrisme, Etrange serenite 
pourtant que celLe impr^gnant le chant de Smith, jeune mari£ en 
pleine possession de ses moyens vocaux et poetiques, melee a tant de 
noire splendeuret de songeuse faerie. It se degage de ces litres un 
erotisme suave, comme une fievre qui aurait pris possession d’une 
melancolie incurable pour apaiser ses tentations mortiferes et n'en 
conserver que les jouissances intimes, I'etre au monde solitaire, mais 
bien vivant. Sometimes you make me feel tike I'm living at/The edge of 
the world “ f “Parfois tu me fai$ sentir comme si je vivais/A la tisiere du 
monde “I chante Smith au terme de Plainsong „ ouverture radieuse qui 
se risque a lamp Leu r, a la grandeur, peut-etre au bonheur. 

0‘est exactement le sentiment qu'inspire cet album de bout du monde, 
de territoire limite, avec ses percussions oceantques, ses basses en 
serpent de mer. ses longs traits de guitare d spres I'orage, ses eclairs 
synth&tiques, toute cette amertume trempee, cette poSsie de La pluie 
et de la mer jetee aux couleurs miroitantes d'une nature muette, 
immense, transcendante. The Cure trouve une voie pleinement a lui 
dans ce romantisme cru, sans theatre, sans frivalile. Mais si Smith 
atteint dans cet album son apogee create ur. son groupe est mat en 
point. On emit a un dernier album. Les cinq que Lon a vus paraTtre 
depuis ont cheque fois ete annonces comme une fin. A travers cette 
disintegration, le groupe a eon qui s son ame veritable tout en se 
condamnant, dans le meme temps, a une existence hors du monde et 
des mouvances du temps. L.-J. N. 


Ce n’est pas sa biographie que Smith a 
depeint dans ‘Disintegration’, mais un 
etat sensoriel et memoriel, “une lutte 


interieure pour ne pas perdre le 


nees 


MM comme etant plus brillant et abouti 
que celui de ses acolytes. L' inspiration 
s’avere d'ailleurs si constante que les 
titres retenus pour L'album se doublent 
rapidement d'autres chansons travaillees 
a cote, assez nombreuses pour former 
un album solo, Jusqua ce jour, 
le chanteur ne s’est jamais resolu a les 
publier. Pris de trois ditennies apris 
leur enregistrement, elles demeurent un 
trisor enfoui sur lequel planent mysteres 
et rumeurs. 

Au terme d'un Long effort de creation et 
de production, l'album sort le 2 mai 1989. 
Sur la pochette, seuL Le visage de 
Robert Smith apparait. C'est avouer que 
lobjet est en premier lieu son oeuvre 
i lui. Mais alors,, pounquoi lavoir nommi 
Disintegration ? C'est la grande question 
du moment, et chacun d y alter de 


son interpretation myope : album de 
depressif, aLbum "fin de siecleT album 
du malheur, album de fimpuissance... 
Comme d habitude, les critiques 
ne comprennent rien, et le chanteur 
d'osciUer entre amusement et 
agaeement. Le 1 3 aout 1 988, il a epous£ 
Mary Pool, son amour de jeunesse, et, 
pour ce qu'iL en sail, aucun tourment 
passionnel ne le tiraille. Pas davantage 
se sent-il mine par la trentaine, cap 
passe queLques jours avant la sortie du 
disque. Chose difficile a admettre par un 
public et une presse rock encore 
conditionnes par des reflexes idolatres, 
ce n'est pas sa biographie que Smith a 
depeint dans Disintegration, mais un etat 
sensoriel et memoriel, 'une tutte 
interieure pour ne pas perdre le benefice 
demotions profondes nees pendant 


Cenfance*. C'est sans doute L'album Le 
plus protend de The Cure et, au deplaisir 
de ceux qui y voient le tombeau de leur 
jeunesse spoliee d'enchantements, celui 
qui possede La pLus inepuisable vitalite. 
Porte parson extraordinaire creativite, 
dont it ignore qu'il ne la re trouve ra plus 
jamais par la suite, le groupe entame des 
le 1* r mai 1989 une nouvelle tournee, 

The Prayer Tour, qui passe par L Europe 
et les Etats-Unis pour ne s'achever 
que le 23 septembre. Aux cotes de Smith 
et Gallup se trouvent Pori Thompson 
(guitare), Roger O'Donnell (claviers! 
et Boris WiLliams [batterie], mais pas 
Lol Tolhurst, avec qui le divorce est 
consommi. Le chef de troupe riaffirme 
en cours de route que cette tournee sera 
sa derniere, et le public de verser des 
larmes d’adieu au terme do concerts 
depassant reguLierement les trois heures 
et demontrant une energie inentemee, 
toujours aussi phenomenale. 

Impossible equilibre ? 

Centre toute attente, Lovesong, pourtant 
peu calibree pour devenir un hit, grimpe 
d&s Lite dans les charts amiricains 
jusqua occuper la deuxieme place. Alors 
que la plupart des figures issues de la 
new-wave ont disparu ou se sont 
tournees vers des formules beau coup 
plus rentables - Smith ne perd jamais 
une occasion de cracher son mepris 
pour New Order, U2 et Simple Minds [lire 
p. 52| The Cure, au sommet de sa 
popularite comme de son art, apparatt 
comme le seul groupe de sa generation 
a pouvoir toucher un immense public 
a travers le monde tout en defendant un 
album d'une integrity sans faille, dont les 
titres durent entre cinq et dix minutes et 
echappent completement aux calibres 
definis par les radios. 

Que cet impossible equilibre ait pu etre 
atteint relive du miracle. Mais Smith 
lui-meme se doute probablement, si 
d'aventure il y ref lech it, que sa formation 
ne tiendra pas ainsi bien longtemps. 

1 1 en rig ole d'ailleurs, s'avouant expert 
en sabordages, bien tier de toujours faire 
exactement le contra ire de ce que lui 
recommande I'industrie du rock. Avoir 
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30 ans, il faut bien s'en accommoder... 
mais a condition de raster punk, 
et attache comme jamais a sa Liberte 
artistique. S'il feint do senthousiasmer 
pour falbum Mixed Up, concession 
a la mode denuee d'interet, c'est sans 
doute pour masquer la somme de 
ratages quit represents. 

Tandis qu'on fait jouerson groupe dans 
des e spaces to u jours plus vastes, ainsi 
sur La place de la RepubLique, a Paris, 
pour La Fete de La musique de 1990, tandis 


qu'on Le pousse a sacrifier a La tendance 
unplugged dont les epais relents de 
naphtaline baba cool ne meltront pas en 
valour ses chansons, en Grande- 
Bretagne, les Slone Roses. Les Happy 
Mondays, My Bloody Valentine,, Lush ou 
encore Ride onl pris La main, 

Du psychedelisme et de La new-wave, 
its ont tire Les enseignements. Mais 
ils ont aussi su s'impr£gner de hip-hop, 
de house et de techno, et teur musique 
mete audacieusement irwentivite 


melodique, harmonie des voix et transes 
hallucinogenes, a b tenues grace 
a un nouvel outil, le sampler. Au Lieu de 
s'en detourner pour se contenter 
d'aligner ses vieux tubes dans des stades 
de plus en plus gigantesques, Smith se 
passionne pour cette scene. 

L'vnfluence noisy 

A La fin de 1991, il embanque musicians 
et compagnes, ingenieurs du son, 
producteur et cuisinier dans un HI) 
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fiasap 


Un disque de remixes est rarement 
enthouslasmant ; ceLui de The Cure 
est pire que ^a, A I'image de sa 
poehette, parmi Les plus hideuses de 
sa discographie, l' album fait tache et 
ne se distingue que par son inutiLite, 
La faute sans doute a La trap grande 
liberte accordee aux Chris Parry, 
William Orbit, Mark Saunders 
et autres Paul Oakenfold, tous des 
"sped a Lisles" de La production 
moins visionnaires que prisonniers 
de lair du temps, et avec Lesquels 
les relations artistiques ont 
ete houleuses au point de devenir 
st£ riles. 

En alourdissant Ctose to Me d'un 
beat hip-hop on ne peut plus 
common, Oakenfold Lui ote tout 
son piquant rythmique. Plus loin, 
Saunders bucheronne A Forest 
commie un saligaud debarque en 
Amazonia. Quant aux “extended mw", 
its ne semblent avoir pour but que 
d'atteindre le neant le plus complet. 
Curieux de La part de Robert Smith 
de setre montr£ je-m'en-foutiste 
jusqu'a laisser son oeuvre se 
faire ainsi defigurer. Cet indigne 
barbouillage ne donne qu'une envie : 
reecouter au plus vite les 
enregistrements originaux. L.-J. N. 


1111 manoir ancien situe non loin 
d' Oxford, The Manor Studio, autrefois le 
repaire de Sandy Denny, Tangerine 
Dream, Magma et XTC. Roger O'DonnelL 
etant parti tout a fait fache contre Gallup, 
Thompson et Williams, test Perry 
Bamonte, roadie du groupe, a qui revient 
la charge de Le remplater. Or, ce dernier 
joue mieux de la guitare que du 
synthetiseur Cela tombe heureusement: 
Smith veut de La guitare. beaucoup de 
guitare. des rafales d electricite 
soulevees en typhon par des boucles 
rythmiques entetantes. On ressort 
r arsenal de flanger, chorus, delay, etc., 
et on n'oublie pas la distortion, 

A la difference de ce qui s'etait passe 
pour Disintegration, la direction artistique 
n'est pourtant pas etablie a L'avance. 


Plusieurs instrumentaux en temoignent. 
En registries en vue d'un album parallel* 
qui se serait appele Mask for Dreams et 
que The Cure envisageait de sortir 
quelques mois apres Wish (seules quatre 
d'entre eLLes seront finalement idities, 
au format cassette, sous le titre Lost 
Wishes], ces plages Lentes el 
melancoliques exploitent uneveine 
proche de Disintegration, tout comme Les 
baLLades The Big Hand et This Twilight 
Garden , qui seront pour leur part 
reLeguees en face B des singles High et 
A Letter to Elise. Une autre inspiration, 
plus “noisy", semble avoir finalement 
pris le dessus, conferant une efficacite 
plus immediate, mais aussi plus 
ephemere, aux chansons. Smith ne le 
cache pas. Vest an album qui n est pas 


doatoureux , Je me sens moins son 
passesseur que pour Disintegration". 

Mais personne pour sen plaindre: 
la reception de Wish en avriL 1992 est 
excellente, et Le groupe ne tarde pas 
b partir pour une nouvelle tournie 
mondiale, la derniere, comme 
d'habitude, pas moins Intense que les 
precedentes, et qui laissera des traces, 
comme toujours. Soigne pour une 
pleuresie, Gallup doit momentanement 
ceder sa place a Roberto Soave, bassiste 
de Shelleyan Orphan, un groupe proche 
de The Cure, pour Lequel il a notamment 
assure des premieres parties. Quant 
a Port Thompson, il declare forfait au 
debut de 1 993 sans que Smith, son beau- 
frere, en prenne umbrage - il sait trop 
combien La pression des tournees peut 
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guitare, des rafales d'electricite soulevees en typhon 


par des boucles rythmiques ententes. 


eprouver les corps et les ames pour 
sacharner desormais a imposer aux 
autres ce que Lui-meme encaisse 
toujours plus d iff ici lament. 

Rests que The Cure a gate son public 
et entend bien continuer sur cette voie. 
Ce sera chose faite a I'automne 1993, 
avec la publication coup sur coup 
de deux live ebouriffants. Show et Paris, 


parfaits temoignages de I’ampLeur prise 
par le groupe sur scene. En quelques 
annees, The Cure a reussi a devenir 
monumental sans s’empater - du moins 
musicalement. Ses tristesses ne le 
plombent plus et ses exils, de I'enfance, 
du monde r des autres, ont encore 
gagne en grace. Tout Lui sourit, une 
derniere fois. I 


Wish (1992) 


Si on £carte Entreat qui est un live, et 
Mixed Up, un album de remixes. Wish 
est Le premier album de The Cure des 
annees 1990, Le premier en tout cas 
a contenir des compositions 
originates depuis Disintegration, sorti 
en 1 989. Ourant ces trois annees. 
la pop anglaise sest com p Lets ment 
neinventee grace a L'e mergence de 
courants com me Madchester et 
Le shoegazing, dont nul ne peut alors 
prevoir que le regne sera des plus 
brefs. Un bouillonnement creatif qui 
interesse de pres Robert Smith, 
peu desireux d'etre traite en vieil 
epouvantail de la new-wave. 

Pour une fois, iL semble meme se 
decouvrir des affinites avec ses 
contemporains, en particulier My 
Bloody Valentine et Ride, dont il 
repetera genereu semen t, durant les 
interviews suivant La sortie de Wish, 
qu'il les ecoute quotidiennement 
A I'evidence. cette influence a pese 
sur lecriture de lalbum, qui sera 
salue par une large partie de la 
critique comme le plus about) de 
Cure (c'est La premiere fois que le 
"The" nest pas imprime sur la 
pochette], Beaucoup croient voir dans 
ce tourbilton de guitares, de rythmes 
en spi rales et de vocalises 
[relativement] apaisees lenterrement 
definitif des affections gothiques et 
fentree dans une maturity plus 
sereine. Le temps va leur donner tort 
et abtmer quelque peu ces pop songs 
qui, pourconvaincantesqu'elles 
soient, ont perdu de leur charme, 
consequence d une production dense 
jusqu a lasphyxie. 

Un certain venin capiteux d emeu re 
toutefois dans Taddictif Open , dont les 
vagues ilectriquesabordent les 
rivages de Lovetess, comme dans les 
ballades les plus aeries, Apart, Trust 
et surtout To Wish Impossible Things. 
Mais le joyau de L’album neste sans 
contests t’epique et foutraque 
From the Edge of the Deep Green Sea, 
oil se concentrent au plus haut point 
les qualites d’ecriture de Smith, 
sa fougue Lyrique, sa nature 
obsessionnelle et nonchalante, 
cette etrange capacite a garden, a u 
moment meme ou il attaint 
la sincerity la pLus desarmante, un 
souring trouble, comme pour 
rappelerque la perfection ne peut 
jamais s'obtenir sans un teger souffle 
d'anarchie, L.-J. N. 


Pour'Wish’, Smith vent de la guitare, beaucoup de 
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Backstage a Sydney 
en aout 1992. 
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coeur 

k tiuvert 

En 1989, a la veille de la sortie de I’album 'Disintegration' et alors qu’il fetait ses 
30 ans, Robert Smith acceptait de repondre dans les colonnes de ‘Best’ a un drole 
de questionnaire de sante par un drole de Docteur Maboul. Entretien Francis Dordor 


69 


ENTRETIEN 1989 



Comment va ton foie aujourd’hui, 
Robert Smith ? 

II n'a pas ete aussi sain depuis 1975. 
J'ai arrete de boire, 

Completement ? 

Euh... non, je me suis soul4 une fois 
ee mois-ci. Le giroupe commen^ait 
a avoir un £norme probL^me avec 
La boisson. Depuis que nous avons 
terming le nouvel album. La 
moderation est de rigueur, Mais 
je pense que nous rechuterons 
pendant la tournee. 

Comment reagit ta femme quand 
tu attains les extremes de la 
soulerie ? 

Avec un melange d'egards et de 
desespoir. 

T'a-t-elle demands d'arreter ? 

Elle a envoye quelqu un me 
demander d'etre plus sobre, mais 
je sais qu'eLle etait tres inquiete. 

Ce qui se comprend Aujourd'hui, elle 
saitqueje peux m'arr&er quand 
je veux. 

L'alcool a-t-il failli briser votre 
union ? 

Non. Mary ne boil jamais. C'est ce 
que je Lui explique : je bois pour elle, 
Le cas Le pLus grave, c'etait LoL 
(Tolhurst - ndlr}. En tournee, il lui 
arrivait de se reveiller en pleinenuft, 
mettons 6 heures du matin, pour se 
bourrer. Je n'ai jamais alteint ce 
stade. En plus, il fumait cent vingl 
cigarettes par jour. 


Es-tu sujet a la tachycardie ? 

Oui, quand j'ai bu. 

De quoi meurt-on dans ta famille ? 

Mes grands-parents sont morts de 
vieillesse. Mes deux grands-meres 
etaient septuagenaires et mes 
grands-peres, octog£naires. 

Penses-tu vivre aussi vieux ? 

Non. Je me suis fait trop de mat. 
Pratiques-tu un sport ? 

Je joue au biLLard. Et je fais un peu 
de ping-pong. 

Le cceur est aussi Le siege de 
Lamour. Sur l 'album Kiss Me, Kiss 
Me, Kiss Me figure un triptyque de 
Lamour avec The Perfect Girl , 

A Thousand Hours et Shiver and 
Shake f ou Lon passe du ravissement 
a la plenitude pour ensuite 
atfeindre la haine et la destruction. 
Est-ce la ta vision des choses 7 
Oui et non. J'ai le defaut de voir les 
choses non comme elles sont mais 
comme elles pourraient elre. Cela 
ne va pas foremen! maL, mais ca 
pourrait alter mieux. 
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Je precise dailleurs que dans ces 
chansons je n'exprime pas toujours mon 
point de vue personnel J'interprete 
souvent la facon dont certaines 
personnes reagissent avec moi, mais 
je ne peux me dispenser du "je" pour 
donner touts la dimension des emotions 
que je desire explorer, 
line chanson comrrte How Beautiful You 
Are constitue un point de non-retour... 
Mais ce nest pas de moi qu'il sagit 

- bien que je puisse m'imaginer dans une 
situation analogue. 

C'est certai nement la chanson d'amour 
la plus desesperee que tu aies ecrite... 
Voila pourquoi ce ne pout etre moi. 
Admettons que tu aies ete assez effraye 
par ce que tu venais d ecrire pour 
transferer a ussitot cette vision sur un 
autre. 

Sans doute, car honnetement je ne sais 
toujours pas comment j’arrive a ecrire 
des choses pareilles. Je ne suis pas dans 
cet etat en permanence. Je suis meme 
plus souvent heureux que deprime. 
Seulement, je ne suis pas foutu d'ecrire 
une chanson heureuse. 

Que pense Mary ? Que ressent-elle ? 
N'est-ce pas effrayant de partager 
I'existence d une personne qui cultive 
des visions aussi noires, capable d un 
desespoir aussi irrevocable ? 

Mary ne pense pas qu'il puisse sagir de 
moi. 

EUe ne demande jamais a etre 
rassuree ? 

Elle n'a pas besoin de I'etre. Je pense 
que notre relation est h certains £gards 
plus belle que celles que vivent la plupart 
des gens de ma connaissance. 

Est-elle au moins sure que tes chansons 
sur le desir Lui sont destinees ? 

Oh oui ! Elle r^agit tres positive mant 
a celles -la J 

03. Les oreilles 

Deviens-tu sourd a force d'exposer 
tes tympans aux decibels depuis taut 
d'annees ? 

Non. Je me suis fait faire un test 
de surdite Tannee derniere juste avant 
denregistrer lalbum (Disintegration 

- ndtr /. Mes tympans sont normaux. 

Ton propre declin t'effraie-t-il 7 

It ne meffraie pas, il me re volte. 

Que redoutes-tu le plus : la decheance 
physique ou psychique ? 

Si j etais une personne normal©, je pense 
que je serais dans une chaise roulante 
depuis longtemps. Non, c'est la perte de 
mes facuLtes inteLlectuelles qui me 
ch a grime le plus. 

As-tu des trous de memoire ? 

Je n'ai jamais eu de memoire. Non, 
c'est plutot ma capacite a absorber les 
chases qui decroTt. Je conserve pourtant 
une Ires forte memoire olfactive 
et gustative. Hier, je Lisais un Livre ou 
etait evgquee I'odeurdu cuir mouille des 
chaussures apres Le ski. Celte odeur 


m'est revenue aussitot de L'enfance. 
C'etait a la fois delicieux et tr&s triste. 

Quel evenement precis t'a-t-il amene 
a cone Lure quetoute chose ici-bas etait 
destine© a dechoir et disparaftre 7 

La mort de ma grand-mere quand j'avais 
5 ans, C etait la premiere fois que 
je voyais mon pere et ma mere pleurer. 
J’etais bouleverse. 

01,. le sexe 

En quelle occasion as-tu decouvert que 
tu etais une personne sexuee 7 

Le suis-je ? Je crois que lines premiers 
desirs se sont formulas autour de 
Catwoman, dans la bande dessinee 
Batman. Et d'Elizabeth Taylor dans 
Cieopitre. J'avais 5 ou 6 ans. 

Jouais-tu au docteur avec les petites 
filles ? 

Non. Ayant des soeurs, je n'ai jamais 
vraiment eu besoin de pour 
m'informer. Je n'etais pas specialement 
intrigue. 

As-tu beaucoup pratique la 
masturbation ? 

Non, pas particuLieremenL J'ai toujours 
prefer© avoir de La compagnie. 

As-tu deja achete des bouquins porno ? 
Non, En revanche, quand nous avons 
commence, Lolfaisait collection de 
journaux de cul. Lorsque nous etions sur 
la route, il achetait tcus ceux qui lui 
tombaient sous la main. Je trouve le 
porno courant trop evident a mon gout. 

Je prefers Lerotisme. Je prefer© la semi- 
nudite au nu integral Je trouve les 
magazines feminins plus attrayants, ou 
encore les pages consacrees a la lingerie 
feminine dans les catalogues. 

Est-ce que tes periodes de creation 
entrament automatiquement 
L’ahstinence sexuelle ? 

Non. Mais je ne vis pas ma sexualite sur 
un mode exclusif. Si tu es suffisamment 
proche de quelqu’un, ou de quelques-uns, 
pourquoi n'envisager les relations que 
sur Le plan horizontal ? Cast une vision 
assez morne du sexe que de ne 
S’interesser qu a l act©. Je crois qu'aimer 
est un verbe que L'on doit dediner de 
multiples manieres. FUrterest un 
substitut que japprecie beaucoup. 

C'est meme I'une des fontaines dans 
lesquelles je puise mon inspiration pour 
ecrire. Pour que Le sexe soil une 
experience vraiment merveilleuse, il faut 
le prealable de I'esprit. J‘en suis 
convaincu. Je suis une nature plut6t 
flirtante. J'aime Le contact des autres et 
j'aime toucher. 

Es-tu toujours aussi resol u a ne pas 
avoir d'enfant ? 

Oui f et Mary n'en veut pas non plus. 

L'impuissance sexuelle te hante-t-elle ? 
Absolument pas. 

As-tu ete sujet a des pulsions 
homosexuelLes ? 

Non. Pas au sens physique du mol. 
J'aime la compagnie d'amis. Qn peul 


alter jusqu'a s'enlacer sans eprouver 
le moindre embarras. Mais je ne pourrais 
pas dormir avec un garden. Au debut de 
The Cure, en tournee, nous Elions 
obliges de partager la meme chambre, 
mais ce sont L^ mes seuls instants 
d'intimite avec des gar^ons. 

05. Le sommeil 

Tu dors combien d'heures par nuit ? 

Deux. 

C'est la ton temps de repos habituel ? 

Quand nous sommes en studio, nous 
travai Lions jusqu'a environ 8 heures du 
matin. On se couche et l'on se reveille 
vers 16 heures. En ce moment, je me 
couche vers 7 heures du matin et j'essaie 
de me Lever avant midi. Ce qui fait cinq 
heures de sommeil. 

Certaines chansons du nouvelalbum 
ont-elles 6t4 inspires par des reves ? 
Luttaby. le single, evoque L'insomnie. 
Certains de tes reves ou cauthemars 
sont -1 Is recurrents ? 

Quand j'6lais enfant, il y avait cette tite 
qui apparaissait au-dessus de la porte de 
ma chambre et qui inspira The Head on 
the Door . Il y a quelques annees, il 
m arrivait de me reveiller brusquement 
en plein milieu de la nuit en nage et le 
coeur battant la chamade. 

Tolstoi disa it que dans Les roves tout est 
invraisemblable, deraisonnable, 
absurd©, sauf Le sentiment qui les 
provoque... 

Ces angoisses. cette sensation 
d'etouffement, c'est sur, etaient liees 
a ma vie. En ce moment, je fais 
frequemment ce reve ; nous jouons dans 
une petite salle de Londres et nous 
sommes si nuls que le public s'en va. 
C'est horrible ! 

Peux-tu decrire ta chambre ? 

Elle est grande. Les murs sont blancs 
avec des stores venitiens. Ilya deux 
tables de chevet, deux miroirs. Ilya 
un grand mate las blanc sur La moquette 
blanche. Dans un coin, il y a une pile 
d'albums de photos de mon mariage 
a couverture blanche. Un radio-reveil, 
un appareil a cassettes et une lampe 
a pied blanc. On se croirait dans une 
chambre d'hopital, non ? 

06 . Le sang 

Quand as-tu pratique ton dernier test 
sanguin 7 

II y a deux ans environ. 

Quelle en etait la raison ? 

Chris Parry (manager de The Cure - ndlr} 
voulait m'assurer sur La vie. 

Si ton examen sanguin avait revele que 
tu etais seropositif, quelle aurait ete ta 
reaction ? Le suicide ? Baiser le plus 
possible et repandre le virus en guise 
de revanche ? Ecrire une chanson ? 

Je crois que j'aurais choisi de sauter 
en parachute. Ill) 
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VIII Mai's tu ne prends plus Tavion ? 

Je peux sauler d une montagne. Si je me 
savais condamne, je ferais les choses les 
plus dangereuses. Si ma vie doit etre 
ecourtee, qu elle sort au meins intense,,. 

07. Les cheveux 

Tes cheveux ont-ils souffert du 
traitement particular que tu leur fais 
subir depths tout ce temps. Les 
crepages et toutes ces tortures 
capillaires ? 

Terriblement souffert. Apres cette 
tournee, je les rase. 

Si tu te mets a les perdre, irais-lu 
jusqu’a La greffe ? 

Non, je me fous de devenir chauve. 

Aucun membre de ma famille nest 
chauve. 

ALors qu a tes debuts it y avait une 
volonti de refuser un look precis* 
aujourd hui tu sembles tetre arrete sur 
une image, une apparence... 

Parce que ce nest plus mon problems. 
Ily a quelques annies, je mettais ma 
frange devant ma figure et je portais des 
velements amp Les dans LesqueLs 
je pouvais me cacher parce que je me 
sentais mal dans ma peau. Le 
maquillage, j’en utilisais deja a lecole 
parce queje trouvais 9 a bien. 

Les Egyptiens de I'Antiquite utiLisaient Le 
rouge a levres. Je n'ai rien invents. Et 
puis Mary prefers quand je suis rnaquilte. 

08. Les poumons 

Les cigarettes ? 

J'ai arrete d'un seul coup it y a cinq ans. 
Cela altera it Le son de ma voix. 

H a sc hie h, herbe ? 

Non, ca n'a jamais ete mon true. 

E$-tu sensible aux problemes de 
pollution atmospherique ? 

Oui. Je fais ce que je peux, je n'utilise pas 
d aerosol, je mets de (L'essence sans 
plamb dans ma voiture. Je suis membre 
de Greenpeace depuis des annees, 

09. La voix 

Aimes-tu ta voix? 

Oui, j'aime Le fait de ne pas savoir tres 
bien chanter, Cela m 'oblige a Lutter, 

Si tu avais La possibility de choisir une 
autre voix, laquelie chotsirais-tu ? 

Celle de BilLy Mackenzie des Associates 
peut-etre. J'aime ta fa 9 on dont Kale 
Bush parle. Bjork a une bonne voix. 
Sinead O'Connor aussi. mais finalement, 
it y a tres peu de chanteurs dont la voix 
me seduise. Tom Waits mis a part. 

10. L’estomac 

As-tu des problemes de poids ? 

Oui, mais la boisson en est La cause. 


Quand j'arrete de boire. je perds environ 
six kilos. En ce moment, je me nourris 
exclusive ment de satade et de fruits pour 
purifier mon organisme apres les exces 
qui ont accompagne lenregistrement de 
Talbum. 

T es-tu convert! au vegetarisme ? 

J'ai ete vegetarien. 

Et quand as-tu cease de Tetre ? 

Le jour ou Morrissey a Lance son Meat Is 
Murder. Je me suis offert un superbe 
tournedos avec des frites et j'ai trouve 9 a 
delicieux I 

11. Les yeux 

As-tu une bonne vue ? 

Non, je suis completement bigleux. 

Com me mon pere, com me mon frere, 
mes sceurs. Je conduis avec des 
lunettes. C'est pratique sur scene parce 
queje ne vois mime pas le premier rang. 
Lis-tu beaucoup ? 

Enormement. 

Journaux ou livres ? 

Le seuL journaL que je Use, c ost le 
Sunday Times pour les infos de la 
semaine. 

Quel est Le dernier livre que tu aies Lu ? 

Je crois que e'est Momo par Tecrivain 
allemand Michael Ends. C'est un livre 
pour enfants. Et hier soir, j'ai fini le livre 
d'un auteur anglais des annees 1920, 
Denton Welch, qui est mort tres jeune. 

II ecrivait surtout des nouvetles. II a eu 
un accident de bicyclette a 21 ans et est 
mort a 3D des suites de ses blessures. Et 
pendant ces neuf annees cloue sur son 
Lit, il a ecrit sur Les choses qui Lui etaient 
arrivees avant son accident, les rares 
incidents qui ont emaille son enfance et 
son adolescence. Un peu eomme mol. 
Que veux-tu dire par “ un peu eomme 
mot" ? 

Dans mes chansons, j'evoque souvent les 
memes evenements, mes peurs d enfant, 
ces quelques episodes de la jeunesse sur 
lesquels nous revenons sans cesse, 
eomme reviennent au mime endroit les 
animaux de la fo ret pour boire. Farce 
qu’ils sont pour nous la source du monde 
sensible. Disintegration est largement 
consacre a [ effort quJl faut produire 
pour retrouver cette zone de sensibilite 
que lage adulte tend a interdire. C'est Le 
chant d’une Lutte interieure pour ne pas 
perdre le benefice demotions profondes 
nees pendant t'enfance. 

12. La tete 

Penses-tu etre immunise centre La 
folie ? Un album eomme Pornography 
suggere qu'en periode de crise 
profonde tu pratiques une forme 
d'autotherapie de groupe... 

Je ne finirai jamais dans un hopital 
psychiatrique. Ma famille saurait prendre 
soin de moi. Ma maman s'occuperait de 
moi, Je crois savoir maquiller ma propre 


detresse. Quand je suis mal, il me suffit 
de monter sur seine. C'est La meilleure 
therapie que je connaisse. Si Ton joue 
moins, c'est que ma sante psychique est 
meilleure qu'elle ne fut Si je devais 
atteindre un stade de souffrance 
psychique tel queje devienne incapable 
de creer et d'agir, je crois que je me 
suiciderais. Si je suis encore ici, c'est que 
les choses ne vont pas si mat 

13. La foi 

Dans Faith, tu exprimais une envie 
a regard des gens habites par ta foi... 

C'est toujours vrai, sauf que cela a 
debouche sur une certaine forme de 
cynisme. Je suis moins envieux pares 
que j'estime que cela a moins 
d'importance. Je ne crois plus que la foi 
seule parvienne a resoudre tous mes 
problemes. 

As-tu fini parconsiderer les croyants 
eomme des egares ? 

Non, mais je n'envie plus leur foi. Fut un 
temps ou je voulais mot aussi connaitre 
a tout pirix la grace. Je me disais qu'il 
devail etre delicieux de vivre dans cet 
etat. Aujourd'hui, je ne pense plus que 
cela pourrait m'aider. L’idee de la foi m'a 
toujours fascine, mais voila, je ne Taf 
pas. Finalement, ce n'est pas plus mal. 
Cela m'evite de me faire trop de mouron. 
Je crois que les choses du monde n ont 
aucun sens, Je partage toujours cette 
vision dun monde absurde qu'a 
Meursault dans L'Etranger. C’est assez 
pratique, beaucoup plus pratique que 
celLe d'un monde qui abriterait une 
signification a Laquelie le commun des 
mortels n'aurait pas acces. Tout ce dont 
nous avons besoin, c'est d'une morale 
assez souple pour vivre ensemble. Je ne 
peux nier que de temps h autre cette 
impression de raffiner sur Le neant me 
desespere. Savoir que tous mes actes 
sont denues de sens. Que travailler nuit 
et jour eomme je le fais ou rester au Lit, 
c'est La mime chose. Je me console en 
me disant que ce que je fais a au moins 
une valeur esthetique. Et apres tout, 
ecrire des chansons, enregistrer des 
disques, c'est une facon anormale d'avoir 
des enfants. un pari sur te neant. Laisser 
queLque chose apres sa mort. Cela ne 
fera sans doute aucune difference... 

Que choisirais-tu entre etre un boucher 
et immortel ou Robert Smith et mourir ? 
Couper de La viande morte pour 
I’iterniti ! C'est au-dessus de mes 
forces ! Est-ce que je pourrais au moins 
faire quelque chose d autre Les jours de 
conge ? 

Charcutier eventuelLement. 

Je prefere rester moi -me me et mourir. 

Si on te laissait le choix de ta mort, 
quelle serait-elle ? 

Dormir et ne pas se reveiller. 

Si on te Laissait choisir un lieu pour 
mourir* quel serail-il ? 

Sur un radeau, en pleine mer. I 
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mots-cles qui sont autant de passes 
ouvrantsur son univers. Par Richard Robert 




Entre 1 982 et 1 984, periods oil Smith se gave de 
substances diverses, I’unrvers de The Cure, 
transform^ en kaleidoscope psychedelique, se peupLe de 
bestioles de tout poiL, plus ou moins amkales. Elies font Leur 
apparition dans le decor oppressant de The Hanging Garden , 
avant de regnersans partage sur I'album The Top , menagerie 
ensorcelee ou voisinent chiens (Shake Dog Shake l oiseaux 
(Bird Mad Girl Give Me lt r The Empty Wortd ) t chenilles 
(The Caterpillar) et cochons (Piggy in the Mirror)... On notera 
aussi que Les araign^es tissent regulkrement Leur toiLe dans 
I'esprit de Smith (Lullaby). Mais ce sont encore les chats, 
creatures a la fois griffues el caressantes dont le chanteur 
imile parfois Les miaulements suraigus, qui se taillent la part 
du Lion - comme dans Le fameux The Lovecats. 
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Utilise pour designer La frange La plus glacee de 
la new-wave, L’adjectif “cold" revient souvent sous 
la plume de Smith, ainsi que Le mot ‘/ce". Pour le coup, il s'agit 
moins d'un froid ankylosant que d un Froid mordant [Cold, sur 
les effets de La droguel, blessant (At Night), voire brulant {39}. Le 
feu, dailleurs, n'est jamais tres loin de la glace dans les 
chansons les plus tourmentees de Smith, comme dans l album 
Pornography (Siamese Twins , The Figurehead, Pornography l 



eath 


C'est peu de dire que le sujet travaille Smith en 
profondeur... Central re ment a ce que certains ont 
parfois pretendu, la mort n'attire pas le chanteur: elle le 
revolte, le met hors de ses gonds, Latente jusqu'a Seventeen 
Seconds , cette obsession devore litteralement Les chansons 
de l album Faith (Ail Cats Are Grey, The Funeral Party /, marque 
par Les deuils familiaux qui ont frappe Smith et le batteur 
Lol Tolhurst, et de Pornography (One Hundred Years, A Short 
Term Effect, Siamese Twins /. Plus generaLement, c'est La course 
inexorable du temps et Lidee mime que tout a une fin 
(Linnocence, lamour, Le monde] qui mettent Smith dans 
tous ses etats, comme en temoignent des chansons comme 
Seventeen Seconds, A Strange Day , A Thousand Hours, 
Disintegration, End ou ait. end. 



La pulsion meurtriere - plus que suicidaire - tient 
une place de choix dans La palette d emotions et 
d obsessions de Smith, qui ouvre le feu des Killing an Arab, 
inspire par La sc£ne du meurtre de L 'Etranger de Camus. De 
Accuracy a Pornography ; de Doubt a The Kiss, le chanteur sujet 
aux bouffies de violence et de paranoia, menace regulieremenl 
de zigouiller son prochain, Histoire d'aggraver son cas, 
signalons aussi quelques hate songs trempees dans l encre la 
plus acide, telles Give Me ft, Shiver and Shake, Cut ou Us or 
Them - I'une des rares chansons expliciterment politiques 
composes* par Smith. 



iss/Mouth 


J ‘ Quand on voit ce que les gens font avec leur bouche , 
il ya de quoiitre plutot horrifie u , dit un jour Robert 
Smith - qui, en tant qu'adepte du rouge a levres baveur, en 
connait un rayon sur La question. Qbjet de fascination et de 
degout, la bouche et ses accessoires llangue, levresl semblent 
etre pour Lui le veritable siege de UntimitS, Le trou beant, a la 
fois fascinant et obscene, qui attire a Lui Les forces du desir et 
de la frustration. C'est done une veritable pluie de baisers plus 
ou moins empoisonnes qui s’abat sur la discographie de 
The Cure, depuis Just One Kiss a Why Can't f Be You?, de Doubt 
h The Kiss. 



ream 


Pour Smith, Les reves sont non seulement une 
facon de relire La r£alit£ a travers le prisme de son 
inconscient, mais aussi de reintegrer les territoires lointains de 
I'enFance, dechapper aux servitudes du quotidien. Dans celte 
inepuisable source d Inspiration, exploitee des Three Imaginary 
Boys, il puisera certaines de ses chansons les plus angoissees 
- A Forest, AH Cats Are Grey, The Hanging Garden, Lullaby - 
comme certains de ses tubes les plus colores - The Walk , 

The Lovecafs, Close to Me. 



all/Drown 


Smith ne cesse de chute r dans ses chansons, ce 
qui explique sans doute pourquoi il a tant de bleus 
a Lame. Presente dans la majorite des chansons de Faith et de 
Pornography, r4currente part out ailleurs, La symboLique de la 
chute illustre le plus souvent ses confessions d'enfant perdu ou 
en fuite, anim£ par le d£sir d‘£chapper coute que coute a sa 
condition (Watching Me Fatij. Dans certains textes comme 
The Drowning Man, Lament ou Sinking, elLe cede la pLace a des 
images de noyade - metaphors que Smith utilise aussi pour 
decrire L amour fusionnel (Just like Heaven/. 



ove 


Le seul veritable sujet des chansons de Smith ? 
Toute L'hisloire de The Cure est intimement liee 
a sa relation avec Mary Poole - il compose M pour elle, puis 
Lovesong pour Leur manage. Indecrottable romanlique, usant 
a I’envi du "jamais'' et du "toujours". Smith chante souvent 
I'amour absolu, la perfection etouffante d'une union tenement 
fusionneile - The Same Deep Waters Vou, High - qu'elle court 
a l echec (The End of the World}. Fustigeant Le mensonge 
( Piay for Today}, il exige le don total de l etre aims avec une 
intransigeance qui flanque un peu la frousse - voir Trust 
ou The Promise. QueLques pop songs fLeur bleue prouvent 
heureusement que le coeur de Smith n'a pas totalement 
renonc£ h la L£g£ret£, comme Boys Don ’t Cry ou Friday 
I'm in Love. Bien que ne se presentant pas comme une bete de 
sexe, LAnglais, enfin, ne rechigne pas £ laisser parler L’animal 
assoiffe de luxure qui sommeille en lui, oscillant entre degout 
[The Kissl sauvagerie (AH / Want} et pure extase (Taking Off). 



cream 


Toute la discographie de The Cure resonne de cris 
plus ou moins terrifiants, qu'ils surgissent dun 
reve [A Forest/, du coeur brulant de Smith (Doubt} ou des plus 
obscurs trefonds de sa libido (The Kissl. Avec le temps, le cri 
aura aussi une connotation plus positive, notamment dans Les 
chansons d‘amour fou que le leader du groupe composers 
- The Lovecats, Just like Heaven. 
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THE CURE LIVE 


Des annees 1970 a aujourd’hui, le groupe a ecume 
petites et grandes salles, a mesure que son aura 
grandissait. PLusieurs albums live temoignent de 
sa magie sur scene. Par Louis-Julien NicoLaou 




W e re a fuckin ' rock'n'roll 
band,' Depuis plusieurs 
deeennies. Robert 
Smith ne se Lasse pas 
de repeter cette 
formule dans L'espoir 
de conjurer une bonne 
fois la Legende d'un 
groupe et d’une oeuvre 
exclusivement morbides, sanctuaire 
de tenebres destine a recueillir 
le mal-etre des adolescents en 
errance. Un malentendu, 
deci dement. Car le groupe de Kilting 
an Arab, The Funeral Party et 
The Figurehead n est jamais plus 
lui-meme qu'en live, “en vie*. C'est 
meme devenu sa passion, sa 
derniere raison d'etre, quand la 
parenthese entre chaque nouveau 
disque a commence a s'etirer sur 
plusieurs annees et que le contenu 
de ceux-ci s'est mis a ne plus 
importer vraiment. Regarde comme 
une institution, The Cure a conserve 
toute sa vitality pour Le live, et Le 


public ne s y trompe pas, qui 
continue de se presser en bes de la 
scene, sur de partager quelques 
heures intenses en compagnie d'un 
groupe unique en son genre. 

Un groupe rode 

Des 1977, The Cure joue beaueoup 
en concert, ecumant les salles 
anglaises, petites et moyennes, bien 
sonorisees ou non. En 1979 
commencent de timides excursions 
europeennes, aux Pays-Bas, en 
Belgique et en France (avec une date 
au Bataclan le 17 d6cembre|, 
meme si le territoire du Royaume- 
Uni reste privilegie. The Cure tourne 
egalement avec Siouxsie 
& the Banshees, dont il fait plus 
qu’assurer les premieres parties, 
Robert Smith prenant sur scene 
La place du guitariste John McKay, 
parti en pleine tournee. Ce n'est 
qu'en 1980 que The Cure debarque 
enfin aux Etats-Unis, circuit 
obligatoire pour toute formation 


britannique aux pretentions 
internationales. Les cadences n r en 
restent pas moins infernales, 
difficiLes a supporter meme pour des 
organismes ages de 20 ans et dopes 
a toutes sortes de chimie. Le 
quatuor joue par exemple chaque 
soir du 13 mai au juin 1980, en 
allant de Lille au Mans, puis 
a Bruxelles, Utrecht, Amsterdam, 
Berlin, Hambourg, Hanovre, 
Cologne... Cela avant de 
s’embarquer pour la Nouvelle- 
Zelande, puis L’Australie ou, porte 
par le sutt£s de Soys Don't Cry 
The Cure devient pour la premiere 
fois I'objet d'un cuUe fervent. 

Peu de documents nous restent pour 
temoigner de ces premieres annees 
ou Le groupe se forge son experience 
scenique. Les quelques litres 
enregistres a Nottingham en 1979 
relevent de Tanecdotique et ne 
montrent pas en quoi Robert Smith 
et les siens se distinguent de la 
cohorte de petites formations Mil 
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Au festival de RoskiLde 
a Li Danemark an 2012. 
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THE CURE LIVE 


concert 

the cure live 



Concert (198O 

Enregistr£ en mai 1984 a Lend res, 
a l Hammersmith Qdeon et a I’Apollo 
d' Oxford, le premier album Live 
de The Cure est robjet d’autant de 
regrets que de satisfactions. 

Regrets de ne pas avoir eapte les 
meilleurs moments de cette tournee 
- en particular Le concert donne 
a Munich - et de ne pas entendre 
Simon Gallup, dont la puissance 
manque a A Forest et One Hundred 
Years. Bonheur, neanmoins, de 
ten i run Charlotte Sometimes 
mervei Lieu se men t triste, un Give Me 
It tout de fureur ou encore de g outer 
a lintensite perverse de The Hanging 
Garden. L.-J. N. 


1111 punks ou postpunks alors en 
action. 1980 marque sur ce plan une 
rupture. Soudain The Cure se 
metamorphose, comme sit trouvait sa 
voie veritable et que, a la fagon de 
certains h£ros mythologiques de manga, 
tout son corps mutait, qu’une nouvelle 
armure se fixait sur lui et que ses 
pouvoirsse decuplaient 
Larrivee de Simon Galtup, ['acquisition 
de pedeles flanger, chorus, delay et 
reverb et 1‘empreinte vocale de plus en 
plus nette de Robert Smith permettent 
au groupe de definir plus qu’un 
repertoire, un son unique. Aussi tendues 
et reches que les premieres, mais 
melodiquement pLus abouties, mises au 
pilori de La basse sadienne de Gallup, des 
synthetiseurs fantomatiques de Matthieu 
Hartley et de la voix de chat 4corche de 
Smith, les nouvelles chansons prennent 
une dimension th£atrale que la sc£ne ne 
peut qu’accentuer II suffit d’ecouter les 
titres enregistres a Amsterdam, au 
Marquee Club de Lend res, a Arnhem et 
en France durant La tournee suivant La 
sortie de Seventeen Seconds (iLs figurent 
sur Sedition double de ce disque] : 
les tempi sont fixes, implacables, Les 
dissonances agressives mart e Lees avec 
une regularity tartionnaine, permettant 
a Smith de decrire ses visions par 
Eclairs, a travers une brume opaque de 
mauvaise fievre, 

De La nervosite quasi ascetique des 
debuts postpunks aux bouffees 
asphyxiantes d'une angoisse assassine 
et quasi irreeLLe, le groupe gagne en 
confiance sur scene en rneme temps que 
sa musique enfle et gronde comme un 
ocean de cauchemar. L’apparence, a la 
difference des esprits, est encore sob re ; 


Face a la difficult de donner une suite veritable a 


‘Disintegration’, a I’impossibilite de se reinventer ou de 

retrouver I’elan createurde sajeunesse, Robert Smith 

s’est attache a rester impeccable sur scene. 



Le serieux dans la melancolie, sans la 
moindre faille ; les deplacements, rares, 
seul Gallup osdllant d'une jambe 
a L’autre, la basse posee sur La cuisse 
droite. comme un naufrage luttant dans 
la tempete. The Cure construit son 
image, fascinante, de groupe sepulcral. 

Terreur pop 

La tournee Pornography corres pond ra 
a La descente des neuf cercles de L'enfer 
de Dante, Un enregistrement pirate du 
concert donne le 7 juin 1 982 a l' Olympia 
en decrit La progression : vertigineuses 
pLongees dans Les eaux glauques de 
The Drowning Man, chevauch^es 
d Apocalypse avec One Hundred Years , 
COLimacons d'arp^ges delraques 
de The Figurehead , appels depourvus 
d'espoir dun supplied egare dans 
La lente ceremonie de fin du monde de 
Forever. 

La tension entre les membres du groupe 
infecte tota Lament une musique 
neopsychedelique debordant de visceres 
en decomposition. Au bord de la rupture, 
L'energie de The Cure sur sc£ne se revele 
plus malsaine et envoutante que jamais. 
Rend ant compte de ce concert pour 
Rock & Folk, Francois Gorin ecrira: 
Xhacun est reparti avec sa part de terreur 
falsifiee en chouette concert pop . "On peut 
regretter que Talbum Concert sorti 
en 1984, ne reflate que partieLLement 
cette inspiration violente. cette agressivite 
forcenee de chacun des membres du 
groupe envers les autres, envers le 
public, voire envers Lui-meme. Mats 
alors, ces temps de ferocite pure sont 
deja derriere Smith et la formation est 
comptetement changee. 

Lot Tolhurst est passe aux claviers, 

Simon Gallup a ete remplace par 
Phil Thornalley, Pori Thompson est venu 
seconder Le Leader h la guita re et Andy 
Anderson joue desormais les bucherons 
a La batterie. Ce groupe-la paraft mieux 
calibre pour jouer La pop d’un chanteur 
arborant desormais un look etudie, 
costumes trop larges, visage farde 
a gros coups de pinceau et coupe en toile 
d'araignee, que pour errer dans 
Les labyrinthes d'une incommunicabiLite 
exasperee. Contrastant avec 
les captations video alors realisees 
a Glasgow, a Tokyo, et surtout a Munich, 
ce premier album Live peche 
curieusement par sa mesure, son 
manque de folie. Car, le 30 janvier, face 


au public munichois, La formation, tout de 
noir vetue, delivre encore un concert 
d une impeccable atrocity, une partition 
gnn^ante, hurlante, alliant rythmes 
barbares et arpeges d’Dutre-tombe a des 
bouffees de lyrisme desespere, 

Groupe de stade ? 

Si Robert Smith semble avoir enterre 
certains de ses demons, la vie de 
The Cure reste mouvementee, soumise 
aux allees et venues de ses membres, au 
flirt avec Siouxsie & the Banshees et aux 
orientations musieales prises par son 
leader. La confirmation du virage pop et 
le retour de Gallup pour The Head 
on the 0oor ouvrent plus largement 
les portes des Etats-Unis au groupe, qui 
monte en puissance et apparatt, avec 
Depeche Mode, U2 et Simple Minds, 
comme Tune des rares formations issues 
de La new-wave a pouvoir remplir 
des stades. Lattitude de Smith reste 
cependant ambigue. A parcourir 
ses diverses declarations, qu it met un 
soin quasi mecanique a rendre 
contradictoires, il semble redouter un 
futur delicat pour lui - il n'a pas 30 ans 
mais, fidele a ses origines punks, entend 
bien ne jamais ressembler^ Elton John, 
Mick Jagger ou meme David Bowie, 
avec Lequel it ne se montre pas tendre -, 
ne pas s'enthousiasmer a Lidee de 
continuer a tourner - il avoue avoir de 
plus en plus peur en avion - et ne plus 
vouloir jouer ni aux Etats-Unis ni en 
Australie, ou sa popularity ne cesse 
pourtant de grandir. Pressent-il ce quit 
adviendra de U2 ? En tout cas, e’est un 
modele qui lui repugne deja. 

Pourtant, la st£ne continue d’etre 
dressee, cheque soir ou presque, avec 
ses Longs draps blancs d’alcove gothique 
et ses jeux de Lumiere etudies, et le 
groupe de jouer, alternant les titres 
emblematiques de I’ere cold et Les tubes 
pop. Trois ans a pres Entreat, nouvel 
album live qui ne contenait que des titres 
de Disintegration, The Cure pub lie 
I'excellenl Show, qui t^moigne d’une 
influence salutaire du mouvement 
shoe gaze. Les chansons de Wish r en 
particular, gagne n t en carnation et 
en ferveur, ainsi From the Edge of 
the Deep Green Sea , qui trouve peut-etre 
la sa meilleure version enregistree. 

A ce double album succede Paris, 
enregistre au Zenith I’annee precedente. 
Sorti un mots apres Show, il compile des 
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Trilogy (2003) 

Apr£s avoir op£r£ on retour en grSce 
avec Bloodflowers, The Cure mevisite 
sur scene sa saison en enter et 
interprets pied au plancher 
I'integraLite de Pornography, son 
oeuvre maudite, a jamais saignante 
et purulente, aussi fasdnante et 
effrayante qu'un masque de M^duse 
antique, Mieux encore, it lie a ces 
huit chansons sans issue 
Disintegration et Bloodflowers, eux 
aussi executes dans leur totalite. 
Levenement se tient a Berlin en 
novembre 2002, et Trilogy I'enregistre 
pour l£ternit£. 

La valeur de ce DVD est multiple. Du 
Cure de la trilogie cold ne subsistent 
qu'un Gallup impeccablement 
dechame, punk impassible au 
magnetisms intact, et un Smith deja 
empate* mais dont ^engagement et 
la concentration impress ion nent 
La rage de 1982 s'est erwoLee, mais 
les quality intrinsfeques des 
compositions de Pornography n en 
sont pas moins mises en valeur dans 
la sobre epouvante que deroute 
le groups Surtoui, elles trouvent 
leur suite evidente dans les 
beautes tristes des albums suivants, 
le cauchemar devenant songe 
au fit d une oeuvre dont la 
coherence s' impose avec une force 
epoustouflante. L-J. N. 


litres plus sombres comme At Night, 

The Figurehead ou Play for Today, Le festin 
est ainsi complet, Les fans, combos. 

Grands-messes des annees 2000 

Les annees 1990 vont pourtant rendre 
Texistence de The Cure plus compliquee, 
plus hypothetique meme : les defections 
multiples, La deception de Wild Mood 
5wings et La continuelle tentation chez 
Smith d'enterrer pour de bon le groupe 
ont notamment pour consequence 
de le voir peiner parfois a remplir les 
salles de concert. Mais iLfaut croire 
que le desamour convient a cet homme, 
ou du moins, qu'il sait toujours en ti rer 


L r energie mauvaise qui convient a ses 
chansons. 

En rejouant sur st£ne Pornography dans 
son integrality puis Disintegration et 
Bloodf towers f The Cure ne fait au debut 
des annees 2000 que des heureux. 

Plus 7 uckin 1 rock r n 'roll band " q u e j a ma is , 
The Cure - qui n’a jamais ete avare de 
son temps sur scene - donne des 
concerts epiques, des grands-messes 
sans fin, pouvant depasser les 
trois heures durant lesquelLes pas moins 
de quarante-cinq chansons seront 
joules avec tout le sens du chaos, 
du merveilleux et de la prise de risque 
exige. 


Meme devenu une sorte de barde gros 
et depenailLe, meme contraint de ne 
jouer que des morceaux anciens. Smith 
reste extremement attentif a la qualite de 
ses shows. II semble que face a la 
difficult^ de donner une suite veritable 
a Disintegration, a Lim possibility de 
se reinventer ou de retrouver L elan 
createur de sa jeunesse, it se soil 
d'autant plus attache a rest a r impeccable 
sur scene, ou il n'hesite pas a se 
montrer g£n£reux et k contenter ses 
fans, sou vent au-dela de leurs 
esp^rances. De ceLa comme du reste, on 
ne peut que lui etre profondement 
reconnaissant. I 
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LES FANS CELEBES 


Dans les annees 1990, The Cure 
exerce une fascination flagrante sur 
la nouvelle generation d’artistes de 
I'epoque. Par Noemie Lecoq 

Strange 

attract! 


A u pic de La Curemania des BQ's, 
beaucoup de musiciens 
poussaient I'hommage au 
groupe de Robert Smith 
jusqua l imitation, essayant de 
s'approprier cequi les 
seduisait tant dans La musique, 
la voix ou le look de Leurs 
heres, Pendant La decennie 
suivante, cette influence s'exprime 
differemment: ces nauveaux heritiersqui 
mettent en musique leurs idees noires 
ont grand! avec The Cure. 

C'est le cas de Billy Corgan, cen/eau 
tourment^ des Smashing Pumpkins, qui 
se dit marque au fer rouge par leur 
habiLete a tr£er des ambiances pesantes 
el par la basse de Simon Callup, Sur 
le coffret The Aeroplane Flies High (1996). 
les Americans reprennenl avec grace 
A Night tike This t chante par le guitarists 
James lha. Pour son premier album solo 
en 2005, Billiy Corgan invite Robert Smith 
pour jouer ensemble To Love Somebody 
des Bee Gees. 

Songwriter de Nine Inch Nails, Trent 
Reznora lui aussi passe son adolescence 
a ecouter The Cure. Dans une interview 
pour le magazine Alternative Press 
en 1998, il declare que The Head on 
the Doore st a ses yeux Tun des meilleurs 
albums de tous les temps, avant de 
raconter la soiree ou il a ete presente 
a ses “idoles de jeunesse" dans un club 
gothique de La NouvelLe-Orleans - une 


photo touchante de Robert Smith et lui, 
dans Les bras Tun de Tautre, circule sur 
internet. 

Refletant une autre mutation du rock, le 
metal alternate, les Deftones se sont 
toujours d&marques par leursensibilite 
et leur force melodique, allfees a un 
temperament volcanique. Lors d'une 
soiree MTV Icon en hommage a The Cure 
en 20D4, ils se plient a Lexercice de la 
reprise avec une version etonnamment 
personneLle, et done reussie, de tf Onfy 
Tonight Wc Could Sleep. Leur chanteur et 
parolier, Chino Moreno, cite d’ailleurs 
Pornography parmi les albums qui Tent le 
plus influence, aux cotes cl'un album de 
Mogwai. 

Inter rage sur le meme sujet par Le site 
The Quietus en 2012, Stuart Braithwaile 
de Mogwai choisit lui aussi Pornography. 

” The Cure est te premier groupe que 
j'ai vraiment adore. La tournee de 
Disintegration a ete mon premier concert 
quan dj’avais 74 ou 75ans."Ce groupe 
ecossais qui excelle dans le postrock 
brumeux a eu Thonneur de partir en 
tournee avec The Cure en 2004. 

Les Anglais de Cranes ont eux aussi eu 
ce privilege: ils ont assure les premieres 
parties du groupe sur La tournee mondiale 
de Wish en 1992. Le soir d'un concert au 
stade de Lievin, Robert Smith se propose 
de remplacer lui-meme Leur chanteuse 
malade en jouant de la guitare a la place 
des parties vocales, pendant que Pori 


Thompson vient donner un coup de main 
a la guitare - en partie disponible sur 
YouTube, cette performance ephemera 
envoute. 

Si leurs chansons font souvent echo aux 
Rolling Stones, Les Dandy Warhols ont 
eux aussi ete biberonnes a The Cure, et 
ils en garden! les stigmates sur certains 
passages tenebreux, meme si la basse 
ne fait pas partie de Leurs outils. Devoilee 
en 2008 sur I'album Perfect As Cats: 
a Tribute to the Cure t leur reprise 
magnetique de Primary va puiser dans 
Telectro et les synthes pour s'affranchir 
de La version originate. 

Loin de se limiter au rock et a La pop, 
L'heritage du groupe se retrouve dans le 
trip -hop de Massive Attack, En 1998, sur 
Leur chef-d'oeuvre mutant Mezzanine t 
Le collectif de Bristol utilise un sample de 
70: 75 Saturday Night sur le morceau Man 
Next Door. 

Enfin, impossible d evoquer les heritors 
nineties de The Cure sans se pencher 
sur Placebo. Leader androgyne du trio, 
Brian Molko va puiser dans Les memes 
references Litteraires et musicales que 
Robert Snoith, ainsi que dans la meme 
trousse de maquillage. Ils ont d'ailleurs 
partage La scene plus d'une fois. Pour 
Les Inrockuptibles en 2DD1 , il s'est charge 
d’interviewer son idole en lui posant des 
questions de specialists (Lire ci-conlre] 

- le reve ultima de tous ces musiciens 
unis par Leur obsession pour The Cure. I 
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A Rcruud 



“Les meiLLeurs 
goths sont 
mexicains” 

En 2001, Brian MoLko 
interviewait Robert Smith 
pour Les Inrocks. Extrait. 

Propos recueillis par Renaud 
Monfourny 



rianMotka : Quand j’etais gosse, jete regardaisa la 
jj tele, je lisais tes interviews. Maintenant, c'est moi qui 
I M te pose des questions. C’est quoi, pour toi, ton 
ll^T souvenir le plus ancien ? 

Robert Smith : Mon pere avail une camera super-8 et il 
M nous filmait souvent ma mere, ma soeur et moi, j’ai 
done vu tous les films, au fit des ans. Je suis ne en 1 959 
et j’ai grandi a Blackpool, dans le nord-ouest de I’Angleterre, 
au bord de la mer. II y a beaucoup de films sur lesquels on me 
voit en train de courir comme un fou, avec des anes en arriere- 
plan. Mon premier souvenir, c’est ca : je revois ma sceur en 
train de manger des vers de terre, et pour etre honnite. test 
moi qui les deterrais et elle qui les mangeait. Je devais avoir 
3 ans et eLle 2. Et ma mere ma donne une correction. 

C’est sans doute I'une des seules fois ou j'ai ete frappe. Je me 
souviens aussi de Lodeur des Snes. L’un de mes premiers 
souvenirs esl lie au bruit de la mer. Quand j’ai quitte Londres, 
il y a dix ans, j’etais pret a aller n'importe ou. pourvu que 
ce soil au bond de la mer. Je voulais pouvoir me niveilLer et 
entendre la mer. C'est lie a mon enfance, a la joie pure, 
k L innocence. J’aime la musique et Le parfum de La mer. Je me 
suis done installe dans le sud de L'Angleterre et je me sens 
complement different A Londres, j'etais anime par urn 
sentiment de haine envers le monde entier. 

Au debut, vous aviez une image de noirceur, de desespoir, 
et puis vous avez ecrit des chansons d’amour, plus pop, avec 
un certain sens de Lhumour ¥ a-t-il quelque chose en 
part icu tier a Torigine de cette Evolution ? 

Le premier album n’entre pas dans cette logique. Il est ne 
pendant qu’on £tait a L’ecoLe, je ne Le considere pas comme 
un album personnel, mais comme un album en commun. 
Jusqu a Pornography, j'etais prls dans un cercle vicieux. 
L'inspiration etait continue, on avait une vingtaine d’annees, 
on etait a fond. Pendant la tournee, on se demandait qui allait 
mourir en premier, on abusait de tout. J'etais bizarrement 
heureux de vivre dans l f exces, e’etait une obsession, j'avais 
fait une croix sur le reste. Mais k la fin, on ne se supportait 
plus, e’etait devenu tres violent, on ne s’est pas vus pendant 


un an et demi, Et puis je suis parti en vacances avec ma 
femme Mary, pour faire de La randonnee dans Le nord de 
I’Angleterre. et j’ai realise, en ressentant une so uf fra nee due 
a L’effort physique, que je ne voulais pas tout abandonner. 
Chris Parry, Le boss de notre label Fiction, y a ete pour 
quelque chose aussi. J’avais ecrit la demo de Lets Go to Bed , 
qui aurait presque pu figurer dans Pornography avec son 
gimmick tres lent, en mineur. El Chris m’a dit : Vas-y fois une 
chanson pop . * Je tui ai dit : “GK } mais on ne la sort pas sous te 
nom The Cure r " Mais il a refuse. !L rn’a dit qu’a posteriori, dans 
dix ans, je comprendrais pourquoi. Il avail dix ans de plus que 
nous, une vision globale tres tlaire. Ensuite, j’ai rejoint 
Siouxsie & the Banshees et j'ai devetoppe ce cote pop, 

The Lovecats , The Walk. Sans fa, je n’aurais pas ose. Et puis 
je n'ai jamais eu L'impression qu’il fallait choisir. Le probleme, 
c’est qu'avec Pornography on s’est retrouv£s enferm£s dans 
cette image, et les gens autour voulaient voir en moi cette 
personne completement sombre. C’ eta it une phase vraiment 
horrible de mon existence, 

Te sens-tu responsable du mouvement gothique et de tous 
ses aspects ridicules ? 

C'est bizarre, on n’a jamais ete un groupe gothique. dans le 
sens ou il n'y a aucune photo de nous avec un crucifix ou quoi 
que ce soit. On etait plutot un groupe en imper ! Les 
Banshees donnent dans le gothique, dans le vrai sens du 
terme. Je n’ai aucun disque gothique. Je deteste les Sisters 
of Mercy. Avec des tit res comme The Lovecats , Lets Go to Bed \ 
explique-moi ce qui est gothique la-dedans, ecoute Friday I'm 
in Love ! Un groupe gothique ne ferait pas des chansons 
comme celles-La. CeLa dit, j'aime beaucoup les goths, ils sont 
souvent adorables. Si tu fais abstraction de leurs fantaisies 
morbides, de leur conviction qu’iLs vont mourir s ils sont 
exposes a la lumiere du jour, ce sont des personnes qui 
peuvent etre tres droles. Tu es deja alle au Mexique ? C'est 
la~bas qu'on trouve les meilleurs goths, Quand tu les vois 
depuis la scene, tu as L'impression qu'ils sont habilles en 
goths, tout en noir, et quand tu les croises, tu vois qu’ils ont 
des shorts de toutes les couleurs et des tongs E 
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En 2001 , 
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Multiples changements de line-up, 
desordre et creativite en studio, 
excellence jamais dementie sur 
scene : ces dernieres annees ont sacre 
The Cure, qui n’est pas encore pret a 
tirer sa reverence apres quarante ans 
d’existence. Par Sophie Rosemont 


A vec le proces qui ('oppose 
a LoLToLhurst, resoLu 
lorsque les accusations 
de ce dernier tournent 
court en octobre 1994, 

The Cure se perd en 
chemin. Boris Williams 
rejoint Le groupe de sa 
petite amie CaroLine, 

The Piggle. Port 
Thompson part tourner 
avec Jimmy Page 
et Robert Plant pour 
la fameuse tournee No Quarter, Au vu 
du cachet et de ses quatre enfants 
a charge, ceux qu”il a eus avec 
Janet Smith, it ne peut refuser une telle 
aubaine. Encore ermbrum£ par les 
vapeurs d’alcool, Simon Gallup est de 
retour, mais son 4tat ne Lui permet pas 
d'etre present a 100 %. Seul L’ ex-roadie 
Perry Bamonte est fidele au poste 
et accepte de passer des claviers a la 
guitars lorsque Smith rappelle Roger 
O'Donnell. 

Cette petite troupe constitute a la hate 
se reunit, des la fin de L'annee 1994, 
dans un manoir du XV l" siecle, 

St Catherine’s Court, pres de Bath. 

Its feront appel a plusaeurs batteurs pour 
remplacer Williams avant de finalement 
recruter Jason Cooper. Avec eux, 
le producteur Steve Lyon, assez dubitatif 
quant au bon fonctionnement de 
cette nouvelle configuration, com me 
iL L'expLique a Jeff Apter dans le livre 
The Cure - Never Enough (Camion Blanc. 
20071 : “Des le debut , it sembtait evident 
quo te groupe etait disloquc, quo 
Robert ne savait pas quel son donner 


a t'album et je crois que ce s ont tous 
ces 6l£ments qui en ont fait un disque 
tres decousu.” 

Sautes d'humeur 

Ce disque, c'est Wild Mood Swings, qui 
mettra des mois a eclore. Apres des 
semaines d’enregistrement dans la salle 
de bal de St Catherine's Court, The Cure 
assure la tournee des festivals L'ete 1995 
et ne se re met au travail qu'h lautomne. 


‘Wild Mood Swin 
par Robert Smi 



“Si les gens ecoutert ‘Wild Mood Swings’ en 
faisant abstraction de notre ige, de notre 
histoire, je pense honnetement qulls ne peuvent 
pas nous accuser d’etre scleroses, de simples 
rentiers. Etre un dinosaurs, c’est ressasser sans 
cesse La md me chose, fairs son beurrt avec, 
rester sous les projecteurs grace a une formule 
que les gens ont aussi la betise de pldbisciter. Ca 
paraltra peut-etre fanfaron, maisfranchement 
cel album me parait bon : il m'a surpris, ce qui ne 
m’est pas arrivd si souvent dans notre carriere. 
Dans chaque chanson. La voix, le son, fecriture 
change nt." Entretien 1996 diehard Robert 


Finalement presses par la maison de 
disques, Smith et Lyon doivent s'acquitter 
en urgence de la lourde tache du mixage, 
A sa sortie, Le 7 mai 1996, Wild Mood 
Swings est accueilli froidement. Difficile 
de trouver sa place sur le terrain de jeu 
mine par la fausse rivalite entre Oasis, 
qui a sorti quelques mois plus tot IWhats 
the Story} Morning Glory?, et Blur, 
recemment auteur de The Great Escape. 

La Britpop vit son age dor. Face a elle. 

La musique disloquee et ectectique 
proposee par The Cure sonne presque 
faux r De plus, selon Sebastian Michaud, 
auteur entre autres de New Order - Des 
Larsens sur le dancefloor [Camion Blanc, 
20131 : “ Smith etait prisonnier de sa 
reputation d'homme sombre , stars qu'ita 
toujours a/me passionnement ta pop , 

Wild Mood Swings est sans doute a lie trop 
loin dans ce sens, c'est un album trop long 
el ectectique dans lequel les fans ne se 
scmtpasrecomu/s." 

Echaude par La reception de L'album, 
Robert Smith decide de mettne Le paquet 
sur scene. The Cure tourne pendant 
touts l'annee 1 996 en Europe puis aux 
Etats-Unis en 1997. Jeremy Wutc, auteur 
de The Cure - My Dreams Come True 
(Camion Blanc, 2009) et realisateur 
d'un film pour les 40 ans du groupe, les 
accompagnait sur La route: ' Malgre 
quelques engueuiades en interne dues 
a son perfectionnisme, C ambiance en 
tournee etait incroyabte, sans doute aussi 
enthousiaste que durant Les anndes 1985- 
1 986. Smith avait retrouve un groupe avec 
qui jouer et samuser. Il faisait ta fete tous 
te s soirs: au (feu de monter senfermer 
dans sa chambre , il tapait te bceuf MH 
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Wild Mood Swings (1996) 

le dixieme album da The Cura ne 
s‘est pas fait dans la serenite. Apres 
les Emotions du milieu des 90s (le 
pnoces qui oppose Smith a Tolhurst, 
laltoolisme de GaLlup, le depart de 
Thompson, etc,), Robert Smith neussit 
a rassembler une petite troupe 
autour de lui. Exit Dave Allen, qui a 
coproduit les albums de The Cure 
entre 1983 et 1992. C'est a Steve Lyon 
que revient la tache 6 combien ardue 
d'unifier le son d‘un disque 
profondement eclectique, qui passe 
d'une humeur a une autre avec un 
enthousiasme certes contagieux, 
mais parfois deroutant. 

On trouve de la guitare espagnole, du 
sitar electrique, un peu de guitares 
(pas assez, comme s en plaindnont 
les fans! et des synth etiseurs. Si les 
melodies restent ho notables [on 
apprecie les envolees oniriques de 
Wumb), Tinstrumentation souffre d'un 
reel manque de coherence. D'autant 
plus qu ‘apres des mois 
d’enregistrement Fiction avait fini par 
perdre patience et demande a Smith 
de rend re sa copie illico presto. Dou 
un mixage quelque peu bade... 

Apr£s un pnodigieux Want en guise 
d'ouverture, on passe au rock 
soulign^ de sitar electrique de Club 
America puis a la jalie ballade nourrie 
de cordes et de synthe This Is a Lie, a 
la pop acidulee de Strange Attraction , 
a u rock post -Just i/ke Heaven de Mint 
Car, delure et efficace, sans oubLier Le 
rock plus classique (et affirms! de 
Trap ou un drole de litre sous 
influence maria chi fcfcl The 
Entre litres pop inegaux (Round & 
Round & Round, Gone!) et ballades 
eternelLement meiancoliques telles 
Jupiter Crash , Treasure ou le superbe 
Bare , il y a de quoi trouver son 
bonheur. Ou pas: s'il se rapproche 
parfois dangereusement de la faute 
de goOt, Wild Mood Swings a surtoul 
scuff ert de paraTtre en pleine fievre 
Brit pop qui le releg ua, sans 
possibility de se defend re, dans les 
rayons des disques ringards. En Le 
reecoutant vingt ans apres, on realise 
cependant qu’ila, au contraire, tres 
bien vieiLli. The Cure, c'est plus fort 
que toi. S, RL 



"J’ai Longtemps ete exaspere par Le sentiment qu’on essayait, depnis L'exterieur. de m’imposer une 
definition de The Cure. Mais j'ai fait du chemin tes demises artnta et j'ai accepts L’idee que The Cure 
avait. sinonun son, en tout tas une aptitudes composer certainesmusiques mieux qued’autra. Enfalt. 
j’ai accepte Les Limites du groupe. j’ai cru a un moment que nous pouvions tout faire, explorer tous Les 
genres, et je dois bien reconnaftre aujaurd’hui que ce n'est pas vrai. implement, ga ne se resume pas a un 
problbme de son. ta preuve, c'est que si j’estime qu’iL exists beL et bien une filiation Littdraire entre 
Pornography, Disintegration et BLo-odflowers, en revanche, je me rends compte durant tes repetitions 
que j’ai un mat de chien a integrer cet antien materiel aux nouveiles chansons. Pour La bonne raison que 
Le son de BLoodfLoviers est chaud. avec pLein de guitares acoustiques, quej'ai enregistre cet album en 
voulant donner a L’auditeur La sensation que nousjouions dans son Living-room, alors que Les vieiLLes 
chansons itaient froides, qu'eLLes maintenaient toujours scrupuleusement la distance avec Lui. Hon 
songwriting est bien meilteur qu’a L’dpoque de Pornography : j'ai sacrifie mes toleres. mes emportements 
enfantins pour une approche beaucoup plus raisonnee." Intretien 2000 Arnaud Viviant 
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>111 dans les bars des hotels. $i Wild 
Mood Swings a ete mal regu, pares quit 
semblait trap loin de ce qu'attendaient les 
fans de The Cure, et si peu de salles 
affichaient sold out , il y avait une emulation 
palpable au sein du groups. " Au terms 
des shows. La fatigue se fait sentir, 
doubles d'un sentiment de Lassitude. 
Smith se demande si cela vaut La peine 
de continuer. “Quandvous ites jeune , 
te groups represente toute votre vie , mais 
avec Tage dautres choses vous rattrapent 
ef deviennent aussi importantes, comme 
la famille, dans mon cas" t confie-t-iL 
en 1995 a Liberation. IL commence 
a annoncer que ce sera sa derniere 
tournee. Qui, bien sur,„ 

En 1998, le groupe assure les festivals 
estivaux et, en 1999, il ne donne qu'un 
seul concert, dans les studios de Sony, 
a New York. Rayon de soleil durant cette 
periods morose; les 50 ans de David 
Bowie au Madison Square Garden. Lidol-e 


de Smith l'a appele direetement pour 
I'inviter sur sefene - aux cot4s de 
Lou Reed, de Sonic Youth ou encore de 
BiLLy Corgan. Le duo Bowie/Smith chanle 
Quicksand et The Last Thing You Should 
Do. Le meme soir, en coulisses, le leader 
de The Cure fait la connaissance de 
Mark Plati, aLors en compagnie du 
guitarists Reeves GabreLs. It l invite a Le 
rejoindre sur le mixage, originellement 
assure par Adrian Sherwood et Mark 
Saunders, d'un titre bonus qui doit 
figure r sur la compilation Galore, Wrong 
Number. Le jour J, Plati fait irruption 
avec Gabrels, et les trois musidens 
revoient entierement la copie du morceau, 
Lors de la sortie du single, en 
novembrs 1997, la presse se montre 
enthousiaste, mais les ventes ne suivent 
pas comme elLes le devraient. Smith 
ronge son frein, et c‘est 1‘episode de 
I'insolenle s£rie South Park [diffuse le 
18 fevrier 1998] auquel il participe en tant 
que guest star qui relance la machine de 
guerre qu'il a toujours ete. Decidant une 
bonne fois pour toutes d y aller mollo 
sur les tournees, qui le fatiguent de plus 
en plus, il s'enferme chez lui pour ecrire 
un nouvel album. 

Le come-back 

Les sessions d'enregistrement de 
Bloodf lowers ont Lieu a la fin de L'annee 
1998 et au printemps 1999. A la 
production, Paul Corketl epaule Smith, 
qui s’esl fixe pour objectif de falre un 
album aussi intense que Disintegration. 
Pour ce faire, iL coupe le groupe 
du monde, resserrant ses rangs entre 
quatre murs du studio de St Catherine's 
Court. A raison ; a sa sortie, le 
15 fevrier 2000. Bloodf lowers devient 
l embleme du come-back musical 
de The Cure, qui. d'apres Jeremy Wulc, 
“retrouve son public, au rendez-vous 
de la f Gurnee meme sans clips et 
promotion". 

IL est temps aussi de dire adieu a Fiction 
Records, apres vingt-trois ans de 
collaboration fructueuse, Et de cultiver 
son patrimoine, En novembre 2002. 

The Cure se produit au Tempodnom de 
Berlin, ou il interprete I'integralite de 
Pornography, Disintegration et 
Bloodflowers , p roc lames 4, tri Logie" par 
Smith. Deux ans plus tard, il rencontre au 
festival Coachella Ross Robinson, 
producteur de groupes neometal comme 
Limp Bizkit et Korn. Les deux 
s'entendent comme Larrons en foire. Tant 
et si bien que Smith refuse une offre du 
Label Virgin pour signer avec 
AM Recordings, qui appartient a 
Robinson. Pendant ce temps-la, sort Le 
coffret Join the Dots : B-Sides and Rarities, 
1978-2001 iThe Fiction Years). Fruit d'un e 
plongee dans les eaux troubles des 
archives de The Cure, la compilation 
propose des titres meconnus et des 
reprises des Doors ou de Jimi Hendrix. 
The Cure part ensuite pour six semaines 
dans Les studios Olympic, a Landres. III! 


Bloodflowers (2000) 


Face a la mauvaise reception de 
Wild Mood Swings, quelle meilleure 
r^ponse que de revenir avec un 
manifeste affirmant de quoi est 
capable The Cure ? C'etait ca ou La 
retraite, et Robert Smith, aussi 
hesitant qu'il puisse etre, realise 
qu'il est encore trop tot pour quitter 
La scene - meme si le contrat 
avec Fiction est sur le point de 
sachever. IL est temps de ressusciter 
ce qui a fait La grandeur du 
groupe, de renouer avec Le son brut 
et douloureux des debuts. Et 
Bloodflowers sen charge avec Le 
panache de ceux qui savent deja quils 
ont gagne la bataille, 

L'ouverture, baptisee Out of This 
World, t£moigne des 6tat$ d'ame 
d'un homme qui, arrive a la 
quarantaine, eherthe encore et 
toujours un sens a sa vie. C'est beau, 
sombre, traverse d eclairs 
electriques, Avec ses onze minutes 
quatorze. Watching Me Fall ne Laisse 
pas le choix a I'auditeur; The Cure 
lui est indispensable, dans toute sa 
melaneolie et ses variations 
d'humeur. Avec ses guitares en sus. 
On lui a reproch£ de ne pas en avoir 
assez utilise sur Wild Mood Swings ? 
En void, en voiLa ! Malgre ces petites 
piques sous-jacentes, tout ici n'est 
que luxe, desespoir et volupte. Si on 
apprecie L'epure toute en tension 
de There is No If..., on retombe avec 
delice dans Le rock existential et 
emotionnel de 39, Last Day of 
Summer, The Loudest Song ou encore 
Where the Birds Always Sing . Tous 
temoignent de ce son de guitare qui 
a fait de The Cure un mythe 
dent moult groupes de rock nes au 
tout debut des annees 2000 
revendiqueront T influence, de Bloc 
Party h Interpol. 

Joue en live en 2002 avec Pornography 
et Disintegration let serti en DVD 
sous le nom de Trilogy), Bloodflowers 
fut designe par Robert Smith comme 
le disque completant sa prop re 
conception de La trilogie - qui reste 
ce pendant, pour tout fan de The Cure 
digne de ce nom. celle formee 
par Seventeen Seconds, Faith et 
Pornography. S, R. 
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The Cure (200iJ 

La pochette, orneed'un dessin 
d'enfant griffonn£ avec ardeur et 
sommairement peinture, an nonce la 
couleur autant que le trait - Le 
douzieme album de The Cure est 
une oeuvre reche et reveche, 
crayon nee a la pointe sec he et 
arrangee sans manieres. En 
s’adjoignant les services du 
producteur americain Ross Robinson 
(Korn, Slipknot), les Anglais 
semblaient s engager dans la pi re 
des impasses: on les imaginait d£j£ 
en clowns grimagants et 
vieillissants, voriferant comma de 
pauvres diables sur les t retea ux 
vermouLus d J un pathetique Barnum 
rock'n’roll. Lucides, Robert Smith et 
les siens n’ont heureusement pas 
souhaite s’aventurer sur le terrain 
du nu -metal ; ils ont p ref ere jouer la 
carte du nu integral Avancant a 
decouvert, couteau entre les dents, 
ils sortent enfin des epaisses 
brumes vesp era les dans lesquelles 
ils s'etaient enfonces et refugies 
depuis Disintegration, Des Lost , 
spirale ascensionnelle dans laquelle 
il est impossible de ne pas etre 
aspire, le decorest planter voix 
aussi brulante qu’un jet de salive, 
guitares biseaulees, Irgnes de basse 
tracees au condeau, batterie severe 
mais juste, synthes reduits h la 
portion congrue,.. 

Tour a tour pop [The End of the World [ 
improbable bras de fer 
entre New Order et Sonic Youth], 
psychedelique (Labyrinth, 

The Promise} et atmospherique 
(Anniversary, Going No where/, 

The Cure est un disque a facettes 
anguleux, plein d asperites, dans 
lequeL la voix meme de Smith, hier 
pateuse, retrouve son grain 
d’origine, sa sonorite grele et 
grincante. Precis dans ses coUires 
(Us or Them} com me dans ses elans 
amoureux (Taking Off}, The Cure 
retrouve la formule explosive qui 
etait La sienne du temps de 
Pornography et parvient enfin a faire 
parler une poudre qui ne soil 
passeulement de perlimpinpin. 
Richard Robert 



llll L'enregistrement est spontane, 
majoritairement en prise directe, produit 
par un Robinson uLtra-enthousiaste. En 
resulte The Cure, paru le 29 juin 2004, 
disque coherent et efficace, au son brut, 
et qui beneficie d’un bon accueil critique 
et commercial. II est cfefendu sur scene 
en Amerique, notamment lors du festival 
Curiosa, ou The Cure est entoure de 
groupes revendiquant son influence: 

The Rapture, Mogwai, Interpol,,. En 
rentranl. The Cure est sacr£ ‘‘icone" par 
le gratin du showbiz musical lors d'une 
soiree MTV (con. 


En mai 20Q5, Bamonte et O’Donnell 
quittent le groupe a la demande de 
Smith, et Thompson reprend du service. 
Tandis que la discographie de The Cure 
est reeditee entre 2005 et 2006 sous La 
houlette de Smith, celui-ci retourne en 
studio avec ses troupes avant de repartir 
pour une nouveLLe tournee mondiale. Les 
concerts ne durent jamais moins de trois 
heures, voire quatre. Avec Smith en 
maitre de ceremonie tout- puissant, 

The Cure affirm e son statut d’idole et ne 
cesse de publier des DVD de live 
temoignant de son charisme scenique. 
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“The Cure’ par Robert Smith 



“Le processus a Hi asscz Long et douloureux. En toutant les premieres demos que nous avlons rMsdes, je me suis 
dit que nous allions enregistrer le disque le plus apre de toote noire carriere : c'etait encore plus noir et incisif que 
'Pornography'. Puis d’autres chansons se sont ajoutees, certaines plus atmospheriques, d’autres nettement plus 
pop. Les choses se sont presets apres notre premise reunion de travail avec Poss Robinson [producteur amdricain 
de Horn, SLipbnot, At the Drive-In - ndlr). A ma grande surprise, it a apprdcid Le cote trts varif des demos : II aimait 
autant les chansons les plus dures que les melodies plus accrocheuses. Je me suis rendu compte a ce moment-la que 
le resultat serait assez loin de ce quej’avais imagine, j’etais pret a faire un disque plus accessible que prevu. Ross 
a tenu a ce que nous jouions live en studio, ce que nous n’avions pas fait depuis 'Seventeen Seconds'., 
ttu debut i la fin de I’enregistrement, nous avons gardd Les memes instruments, les memos conditions, la mdme 
unitd de temps et d’espace. Et tout est conduit par la voix. Pour la premiere fois, nous avons aussi dnormement 
bosse en amont : nous sommes entnes en studio en sachant exactement comment Les chansons etaient structures. 
On a pu se concentrer sur La seule performance, sur Les emotions. Au mileage, nous avons quasiment tout Uissd en 
L'dtat, brut, sans retouches. Ce qu'on entend dans ce disque, e'est Le bruit que nous faisions tous les cinq i ce 
moment-11 Sur I'ensemble de L'album nous n'avons pose qu’un effet sur la voix. C'est assez nouveau, car mon peche 
roignon serait plutot de vouloir introduire tout un tas de details dans les morceaux* Entretien 2001, Richard Robert 


A partir de mai 200fl, The Cure sort un 
single tous les 23 du mois, jusqu’a la 
parution de 4:13 Dream, le 
27 octobre 2008. Onirique, se jouant des 
distorsions et toujours tres poetique, 
iL n'affqLe ce pendant pas Le barometre 
des ventes Ce qui a raison de la 
collaboration, breve mais intense, de 
Robinson et Smith, le dernier en voulant 
au premier pour avoir refuse de sortir le 
disque en version double album au prix 
d'un simple. 

Monsters of rock 

Cependant, la vie continue, el Robert 
Smith decide de vaquer a d'autres 
occupations plutot que de porter 
The Cure a bout de bras. II participe 
a des disques collectifs, comme un 
hommage a John Martyn ou La 
compilation Almost Alice, ou des artistes 
de tous bords tels que Franz Ferdinand 
ou Avril Lavigne chantent des litres 
inspires du film de Tim Burton [Alice au 
pays des merveiUesl. II assure un duo 
avec la Canadienne Anik Jean, travaille 
avec Crystal Castles et The Japanese 
Popstars... IL vaut mieux s'occuper car, 
apres s'etre eloigns du groupe, Pori 
Thompson an nonce lencore] 
officiellement son depart en mai 2012, 
Loccasion pour Roger O'Donnell de 
revenir. les chaises musicales ne sont 
pas pres de sarreter... 

En novembre 2011, Gallup, O'Donnell 
et Tolhurst (avec qui Smith s’est 
rabiboche) entourent le chanteur de 


The Cure sur la sc6ne du Royal Albert 
Hall. Ce dernier ne semble pas avoir 
change maLgre L'age. llreste ie m&me: 
adorable mats assez difficile dacces , 
renferme s urlui-mSme, confirme Jeremy 
Wulc. Robert salt ce quit veut et ou il veut 
alter, et peut ne pas sortir de chez tui 
pendant des mots $11 n'a pas besoin de le 
fatre. On appette sa maison le Club Smith , 
car it faul vraiment en faire partie pour lui 
rendre visite /" 

Ces derni6res annees, The Cure 
enchame les concerts, des collaborations 
ici el la comme The Art of McCartney 
(20141, ou Le groupe rep rend Hello 
Goodbye . Ce qui lui va plutot bien, Apres 
un silence radio en 2015, le groupe a 
debute une nouvelle tournee 
international en mai 2016. En roue Libre, 
ou presque, Il na plus de label mais a 
sign£ un contrat juteux avec Live Nation 
qui lui permet de voir grand pour 
La scenographie. Car ses performances 
live restent des even e men ts ou les 
essentiels de la discographie du 
groupe sont passes en revue, sans 
aucun reniement de Smith. "Dans les 
annees 1980 , The Cure a etS tres 
important, commente Christian Eudeline, 
journalisle et auteur du Rock gothique 
(Fetjaine, 2008). C’etait Tun des cares 
groupe s qui avait un took, qui etait inviti 
chez Druckeret dont on reconnaissait les 
fans dans ta rue . Cette popularity se 
ressent aujourd'hui encore, d autant plus 
quit n a jamais cesse de tourneraux quatre 
coins du monde r et it reste tr£s 



1:13 Dream (2008) 

MaLgre l' incisif Steep When t'm Dead, 
ce treizieme album de The Cure 
ressemble au mieux a des faces B 
des annees 1980. On se demande 
bien quelle energie pousse encore 
Robbie a sortir des albums aussi 
in digents, em poses par des 
compositions a moitie achevees, 
comme en perdition, sans colonne 
vertebrate ni carnation autre que des 
Lam beaux d une jeunesse fougueuse 
a jamais evanouie. 

Le long morceau d'ouverture, 
Underneath the Stars , tout en 
guitares noueuses et fievre 
incantatoine, laisse vaguement 
entrevoir un horizon qui se referme 
malheureusement aussi vite sur 
lui-meme, faute de carburant 
m6lodique et, plus grave encore, en 
panne seche d'intensite. Entendues 
deja des dizaines de fois sur les 
albums precedents - surtoul sur les 
moins bons la plupart des 
chansons paraissent s'extirper d’un 
magma faiblement incandescent et 
se refroidir aussi vite comme des 
statues atrophiees, ankylosees et 
dou Lou reuses. Et ce ne sont pas les 
fantomes des Stooges iThe Real 
Snow White} ni d’ Hendrix (Switch}, 
convoques a son chevet, qui feront 
de ce 4:1 3 Dream autre chose qu'un 
mauvais revc. Christophe Conte 


impressionnant sur scene... meme si 
The Cure appartient au passe etsuscite un 
reel sentiment de nostalgie . " 

Quant au travail en studio... Quelques 
titres ont ete devoiles sur certaines dates 
au prin temps 2016, comme Step into 
the tight et It Can Never Be the Same . 

En Line-up, Simon GalLup, Jason Cooper, 
Roger O'Donnell et Reeves Gabrels 
entourent Robert Smith. Mais aucune 
annonce concernant un nouvel album. 
"Mon inspiration est moins intense 
qu'avant, elle est plus sporadique, mais ga 
ne m ‘ inquiet e pas , je me dis toujours que 
je suis sur te point decrire mes plus belles 
chansons " dec Lara it Smith a Telerama 
en 2004. Les 40 ans d'existence que fete 
le groupe aujourd'hui lui apporteront-ils 
un sursaut ereatif ? I 
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Du dancefloor au rock, les 
enfants du groupe quiont 
essaime entre les annees 1990 
et 2010. Par Jean-Baptiste Dupin 



cabaret et des slogans a la poesie 
acneique. 

En 2009,, a t ravers la pochette, le litre et 
1‘ ambiance sepulcrale de leur album 
Primary Colours, Les Anglais de 
The Horrors sont parmi les derniers 
a afficher explidtement leur admiration 
pour The Cure, Apres cela, le groupe 
devient une reference moins explicite, 
plus diffuse, se fond parmi les 
ingredients du grand brassage qui 
caracterise la musique dcs annees 2010. 
On le retrouve stylise chez The XX, raffine 
chez Lykke Li, brutaLis£ chez Savages, 
electrifie chez Crocodiles, evanescent 
chez Marissa Nadler, reconditionne chez 
Soko, plaintif chez James Blake, 
boursoufle chez Imagine Dragons... Si on 
tend bien L'oneille, The Cure est partout, 
et plus seulement chez une poignee de 
corbeaux et de devots, Ultima 
reconnaissance pour une oeuvre dont on 
a longtemps oppose Les periodes, 

The Cure, sous toutes ses formes, est 
desormais omnipresent et cependant 
imperceptible, Comme tous Les grands 
cLassiques. I 


E n juillet 1 989, The Cure et tous Les 
groupes estampiLles cold wave oni 
connu Le triste destin des 
manteaux driver a larrivee des 
beaux jours. Relegu^s au fond du 
placard, on doute les avoir jamais 
portes. Deux mois a peine apres 
la sortie de Disintegration, le 
premier aLbum des Stone Roses 
manquait le retour fracassant du soleil 
apres des annees de grisaiLle. Quelques 
semaincs suffirent aux jeans pour 
s'elargir et aux cheveux en petard pour 
retomberen f ranges ^paisses. Pendant 
des annees, le terme "new-wave" 
deviendrait une insulte, voire, sous La 
plume de la critique, un arret de mort 
II faudrait presque une decennie et 
attendee 1998 pour qu'on rehabilite enfin 
le son et resprit du debut des 
annees 1980 grace a Massive Attack 
(Mezzanine! e t les Smashing Pumpkins 
[Adore!. La meme ann^e, cest un aLbum 
largement oublie depuis, Seeking Pleasure 
de The Aloof, qui acheve de remettre les 
basses profondes, les intros detrois 
minutes et Les jeans noirs au gout du jour 


Comme en temoigne The Aloof, projet 
rock de deux membres du groupe add 
house Sabres of Paradise, e’est d'abord 
sur les dancefloors qu'on redecouvre 
a Lepoquc l’ heritage curiste, b t ravers Le 
Big Beat sale de Death in Vegas, le 
postpunk eLectro de Two Lone 
Swordsmen ou l’ephemere et brulante 
vague electroclash [DJ HelL, Felix da 
Housecat, Fischerspooner.J. Mais, 
en 2002, costumes impeccables, rythmes 
rigides et belles chansons a I'emphase 
decomplexee, Interpol rend enfin la new- 
wave aux guitares. Peu a peu, The Cure 
redevient une reference incontournable. 
On entend le timbre de Robert Smith 
chez Hot Hot Heat et Bloc Party, 

Le Lyrisme em brume de Faith chez Les 
Editors, La grandeur de D/srntegrafron 
chez Arcade Fire, tout Seventeen Seconds 
chez les Suedois de The Legends ou 
les filles de The Organ... Mais le legs de 
The Cure va au-del£ de la musique et, 
au milieu des annees 2000, la vague 
emo-gothique [My Chemical Romance...] 
ne retient du groupe qu'une coupe 
de cheveux, une vague esthetique de 
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Horror 

snow 


Butcher Billy, dessinateur bresilien au 
nom d’artiste digne d'un serial killer, 
aime mixer les icones de la pop culture. 
Temoin sa serie de dessins mettant en 
scene Robert Smith en personnage de 
comics d’horreur. Par Vincent Brunner 


I I y a trois ans ont commence a cinculer 
sur le net de droles de dessins. 

Ces fausses couvertures a La manure 
de DC Comics mixaient les icones 
du postpunk et Les super-h^ros 
(Morrissey en Superman, Siouxsie 
en Wonder Woman...). Dans cette 
serie figurait deja Robert Smith, 
transform© en homme elastique. 
Depyis, Butcher BiLly a r^cidive, projetant 
Les rockeurs dans Tunivers MarveL avec, 
cette fois-ci, Robert Smith dans Le 
costume de Nightcrawler, le diablotin 
bleu des X-Men. Le leader de The Cure, 
cette legende gothique qui nous a appris 
tamouret la noirceur') inspire 
Butcher Billy au point que le dessinateur 
vient de lui ca n sac re r, a Lui seul, une 
serie. Robert Smith se retrouve ainsi 
le personnage principal de fausses 
couvertures horrifiques dans Le styLe 
des EC Comics, terribles d’humour noir, 
Mais pourquoi cette fascination 
pour le leader de The Cure ? Reponse 
en interview. 

Quel est voire parcours ? 

Je suis dipLome en design graphique et 
j’ai travaiLLe comme creatif pour une 
agence de pub digitaLe au B resit. 

J'ai toujours aime dessiner depuis que 


je suis enfant, mais ce que je fais sous Le 
nom de Butcher Bitty a commence it y a 
quatre ans. 

QueHes techniques utiLisez-vous 7 
Je travaiLLe uniquement en numerique. 

Comment avez-vous eu tidee de cette 
serie de dessins autour de Robert Smith 
«t de The Cure ? 

Je crois que j J ai dabord eu L'idee pour un 
seul des dessins - je crois que c’etait 
cetui autour de Vendredi 13. C'est ensuite 
que j’ai compris que je pouvais etendre Le 
concept a une sene complete en utilisant 
non seu lament des films comme 
Evil Dead , mais aussi des comics vintage. 
Votre serie de dessins permet de 
decouvrir sous un nouveau jour les 
paroles de Robert Smith. Celles de 
Lullaby sent dignes d'un film d'horreur. 
Pour chaque dessin de votre serie, les 
textes ont const itue Le point de depart ? 
Certainement. Les paroles de certaines 
chansons sont en effet assez horribles. 
J’ai commence par rechencher les 
paroLes de certains morceaux pour 
verifier si je pouvais Les retier a d’autres 
pans importants de la pop cuLture. 

Les textes de Robert Smith sont 
superbes, complexes, et en meme temps 
il est facile pour L’auditeur de se sentir 
concerns. 


Etes-vous un fan de The Cure ? Quel est 
votre album favori ? 

Je suis Fan de La pLupart des groupes 
de postpunk de la fin des 70s, debut des 
80s. Une grande partie de mon travail 
fait reference a leur musique, Cela dit, 
c'est La premiere serie de dessins 
que je dedie integralement a un groups. 
Au niveau de La musique, je n'ai jamais 
ete fan d'un album en particular, 
j’aime explorer L‘ oeuvre complete et 
L’histoire enti&re d'un groupe. C'est peut- 
etre pourquoi Galore est probabtement 
Le disque de The Cure que j’ai Le plus 
ecoute. 

Pensez-vous que Robert Smith pourrait 
vraiment jouer dans un film d'horreur 7 

Certainement. Sans surprise, il s'integre 
de maniere parfaite a toufes Les 
situations. 

Qu'est-ce que vous aimez dans son 
Look 7 

Ses eheveux et son visage bleme avec Le 
rouge a levres seraient des choix 
attendus. Bizarrement, j'aime la maniere 
qu'il avait, quand il etait pLus jeune et 
avait un visage plus clean, de ressembler 
a Ben Affleck, 

Etes-vous en partie un gothique ? 

Pas vraiment. Je suis pLus un mash-up 
vivant de toutes les choses que j'aime. I 
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THE CURE DANS LA POP CULTURE 



Dans un episode culte de 
South Park , Robert Smith 
sauve le monde : un exemple 
parmid’autresdes 
nombreuses apparitions de 
The Cure dans la pop 
culture. Par Noemie Lecoq 


Johnny Depp dans Edward aux mains 
d'argent do Tim Burton 11991). 
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Tim Burton ft 20lfa Century Foot. Sorrcmino ft ARP SefedwiL South Park ft Comedy Centra] 



P orte par sa forte identite visuelle, 
par ses oeuvres fascinantes 
et par le visage singuller de son 
Leader, The Cure deploie son 
influence bien au~dela du 
domaine de La musique. L impact 
du groupe contribue a sa 
longevity au fit des decennies; du 
cinema a La television, an passant 
par Les comics, voire meme Les poupees 
en peLuthe signees Mediodescoeido 
(marque de (artiste argent in Uriel 
Valentin), representant Robert Smith en 
noir integral, habille comme dans Le clip 
de Mint Car ou en pyjama facon Lullaby, 


n'est que partie remise. Tim Burton Leur 
fait La meme proposition quand it prepare 
Sleepy Hollow, Faute de temps, Robert 
Smith decline pour se consacrer 
a falbum Bloodfiowers, II faut attendre 
2010 pour qu'iLs travaillent enfin 
ensemble, Sur la Ibu m utmost Atfce, qui 
comprend des morceaux inspires par 
L'adaptation d 'Alice au pays des merveiltes 
par Tim Burton, Robert Smith chante 
Very Good Advice, une chanson tiree de La 
version Disney de 1951. Deux ans plus 
tard, iL reprend Witchcraft, tube de Frank 
Sinatra, pour Franfrenweenfe Unleashed !, 
aLbum complementaire a la B.O. offidelLe 



The Cure et Le cinema 

En 2009, quand Robert Smith re^oit un 
NME Award pour [’ensemble de la 
carriers de son groupe, c'est Tim Burton 
qui a L’honneur de lui d ^corner La 
statuette. Quand le futur rea lisateur eta it 
apprenti chez Disney, son styLe ne coLLait 
pas aux dessins animes qu on lui 
demandait de faire, et il profile de la 
ceremonie pour reveler que La musique 
deThe Cure l‘a ~sauve*ei Inspire". Fan 
autoproclame, il les contacts des la fin 
des annees 1980, alors qu’ils sont en 
studio pour enregistrer Disintegration, 
leur huitieme album. Dans un long texte 
qui revient sur cette periode, publie sur 
son propre site \ Roger Q'DonneLL 
raconte que Le realisateur americain leur 
aurail envoys Le scenario d' Edward aux 
mains d argent dans lespoir qu'ils 
acceptent de participer a la bande 
originate - la tignasse noire d" Edward, 
incarne par Johnny Depp, imite 
clairement cede de Robert Smith. 

Cette collaboration n’aboutit pas. mais ce 


de ce film d'animation en stop-motion. 
En 2010, quand le Vanity Fair americain 
rassemble des temoignages apres La 
mort de John Hughes, factrice MoLLy 
RingwaLd revele que le cineaste avait 
commence a ecrire un scenario inspire 
par The Cure a la fin des annees I960. 
Finalement non abouti, Le film aurait eu 
pour tit re Lovecats. Deux autres 
realisateurs ont emprunte des titres de 
chansons de The Cure pour leurs films; 


Kimberly Peirce avec le poignant Boys 
Don't Cry et Mark Waters avec la corned ie 
romantique Just like Heaven. Ce n'est pas 
le cas de Mike Leigh pour Deux filles 
daujourd'hui, mais la passion des deux 
protagonistes pour Le groupe ressurgit 
tout au long du film, Ce n'est pas non 
plus le cas de Paolo Sorrentino pour This 
Must Be the Place, mais fantiheros de ce 
film, interprets par Sean Penn, est 
entierement caique sur le look de Robert 
Smith, jusqu a sa fossette au menton. 

Une reference pop 

Si peu de romans font reference 
a The Cure [a part Ames perdues, roman 
a vampires de Poppy Z. Britel, deux 
grandes series de comics leur font des 
clins d'oeiL appuyes, a commencer par 
Sandman. Ecrite par Neil Gairnan en 
collaboration avec une succession de 
dessinateurs, cette serie de romans 
graphiques a pour personnage principal 
un marchand de sable dont les traits et la 
coiffure explosive se veulent, a lorigine, 
influences par Robert Smith - par 
La suite, certains autres illustrateurs de 
La serie ont prefers prendre pour 
modeles Peter Murphy de Bauhaus ou 
David Bowie, 

Lanc£e en janvier 1 9B9, soit quelques 
semaines apres le premier numero de 
Sandman. La s6rie de comics The Crow de 
James O'Barr rend un hommage vibrant 
a The Cure. En plus du Look gothique el 
du maquillage de son heros torture (qui 
fait aussi penser a Peter Murphy). 

I’ artiste americain a reproduit en 
integralite, sur une pleine page, les 
paroles de fun des sommets de L'album 
Pornography, The Hanging Garden, Quand 
fhistoire est portee a 1‘ecran en 1994, 

The Cure compose un morceau 
specialement pour le fiLm, f hypnotique 
Bum, qui n'est pas sans rappeler 
The Hanging Garden. 

En paraLL&le de ces innombrabLes 
hommages touchants, The Cure 
d^cLenche aussi des parodies plus 
moqueusesa la television; en Grande- 
Bretagne, dans The Mary Whiiehouse 
Experience (ou le vrai Robert Smith fait 
meme une apparition), aux Etats-Unis 
dans MTVs Half Hour Comedy Hour et en 
France avec Les Inconnus. 

Quand Robert Smith arrive dans South 
Park r ce n'est pas pour etre un objet de 
derision, bien au contraire : il sauve le 
monde dans un episode de la toute 
premiere saison, en 1998. Lechanteur 
double alors son propre personnage 
anime, qui detruit "Media" Barbra 
Streisand, de venue aussi monstrueuse 
que Godzilla. Son devoir accompli, 
il donne un coup de pied bien m£rit£ 
a Cart man et s'en va vers f horizon 
pendant que Kyle met ses moufles en 
porte-voix pour lui crier: "Disintegration 
est le meitteur album de tous tes temps r 
La verite sort de la bouche des enfants. I 

1. www.rogerodonnellcom/disinte-gration 
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